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  سخن ويراستار
  

به منظور تقسيم دنيا و چپاول جان و مال  1914زماني كه جنگ جهاني اول در ماه اوت 
ملل بي گناه توسط امپرياليستهاي جهاني و نيروهاي پرنفوذ پشت پرده سياست آغاز شد، هيچ 

ه ريزان سياست جهاني نمي توانست تصور كند كه كمتر از يك سال بعد كس غير از برنام
بزرگترين فاجعه انساني در تاريخ روي خواهد داد. در ادامه روند جنايت پيشگي حكومت 
تركان عثماني، گويا تصميم دولت تركان جوان براين بود كه يك بار براي هميشه مسئله 

زعم خود حل كند و در همين راستا دهشتناك ترين  ارمني را به عنوان بخشي از مسئله شرق به
ميليون ارمني ساكن  5/1جنابت تاريخ، اولين نژاد كشي سده بيستم يعني كشتار بيش از 

ارمنستان غربي (شرق آناتولي)، و مناطق مركزي و غربي آناتولي را سازماندهي و اجرا 
  د.  نماي

تاريخدانان اطلاعاتي ندارند و يا  در باره قتل عام ارمنيان جامعه جهاني و حتي برخي
دانسته آنها در حد بسيار ناچيزي است. عدم شناخت اين فاجعه باعث شد فاجعه ديگري از 
همان نوع در جنگ جهاني دوم روي دهد و جان ميليون ها انسان صرفا به علت يهودي بودن 

  قرباني گردد.
قي آنها اين فاجعه انساني را همانگونه كه اشاره رفت، تركان جوان و كميته اتحاد و تر

، سردمداران اين كميته عبارت بودند از طلعت پاشا، انور پاشا، ندسازماندهي و اجرا نمود
 1918جمال پاشا و ديگران. مغز متفكر كميته همانا نفر اول بود. پس از اتمام جنگ در سال 

ه مجازات اعدام محكوم ب» جنايت بر عليه بشريت«دادگاه نظامي استامبول همه آنان را به جرم
كرد لذا اين حكم در مورد اكثر آنها اجرا نشد تا اينكه از درون ملت ارمن چند وجدان بيدار 

تكاران را به سزاي اعمال خود رسانيد. مهمترين اين وقايع ترور ايدست به اقدام زد، و اين جن
هليريان تنها دست سوغومون ته طلعت پاشا وزير امور داخله و سپس صدراعظم تركيه ، ب

  بازمانده خانواده خود در جريان قتل عام بود. 
 1918نوامبر  11روز  هنگامي كهتهليريان مجبور بود دست به چنين اقدامي بزند زيرا

جنگ به پايان رسيد، ارمنيان نيز انتظار داشتند مسئولان نژادكشي مجازات گردند ليكن عكس 
داد كه ايشان قصدي براي اين كار نداشتند و  العمل آنها (انگليس، فرانسه، آمريكا) نشان

برعكس جنايتكاران تركان جوان را در برابر آتش خشم انتقامجويي ارمني مورد حمايت قرار 
  دادند.

خيابان هاردنبرگ شهر  17طلعت پاشا در مقابل خانه شماره  1921ماه مارس  15روز 
پس از دستگيري توسط وي د و برلين آلمان به ضرب گلوله سوغومون تهليريان به قتل رسي

  پليس صريحا به عمل خود اعتراف نمود.
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در برلين انجام شد. اين محاكمه در  1921محاكمه او روزهاي دوم و سوم ماه ژوئن 
ابي ــــــواقع به عنوان محاكمه سردمداران تركان جوان و محكوميت قتل عام ارمنيان ارزي

واهان و جرو بحث هاي مفصل حقوقي و مي گردد. پس از دو روز بازجويي و شهادت گ
  پزشكي و تاريخي هيئت منصفه راي به تبرئه تهليريان داد.

به دستور هيتلر از برلين به استامبول منتقل شد و طي  1943بقاياي جسد طلعت در سال 
مراسم رسمي حكومتي و نظامي در تپه آزادي آن شهر به خاك سپرده شد تا آن دسته از 

كه داراي وجدان  ار جنايت و زور هستند با ديدن آن افتخار كنند و آنانهموطنانش كه طرفد
  انساني هستند با هر بار نگاه بر مقبره او احساس شرمساري نمايند.

علي رغم مطالبي كه حقوقدانان و وكلاي مدافع در جلسه دادگاه در تبرئه آلمانيان از 
ت كه دولت هاي آلمان مسئوليت همدستي با تركان جوان عنوان كردند، امروزه پرواضح اس

مستقيم در اين جنايات داشتند و تا امروز در صورت برخورداري از حس انسانيت موظفند 
  رسما از ملت ارمن عذرخواهي كنند.

دولت امروزي تركيه نيز با انكار تمام شواهد و مدارك و حتي اسناد دادگاه استامبول، 
 يرا به نظر نگارنده سطور ادامه دهنده همان سياستاز پذيرش قتل عام ارمنيان سرباز مي زند ز

  هاي ددمنشانه تركان جوان و سلطان عبدالحميدها است.
جامعه و وجدان بيدار بشري وظيفه انساني در شناختن رنجها و مصيبت هاي ملل ديگر 
يعني صفحات سياه تاريخ بشري به عهده دارد. اسناد دادگاه محاكمه سوغون تهليريان تا كنون 

   .و اسپانيولي ترجمه شده استفارسي ، ه زبانهاي آلماني، انگليسي، فرانسه، ارمني ب
ما انسان هاي امروزي براي جلوگيري از رويداد فجايع انساني در هر نقطه از جهان هيچ 
راه ديگري جز شناخت تاريخ و محكوم كردن رويدادهاي وحشتناك گذشته نداريم. مادام كه 

اكان تكرار ـــــباقي مانده باشند، رويدادهاي ديگر از همين نوع كم اينگونه وقايع بي كيفر
  مي گردد.

داستاني كه اكنون به نظر خواننده گرامي پيشكش مي گردد گوشه و نمونه كوچكي از 
جتايت اعمال شده توسط تركان و كردان (كردان رسماً از ملت ارمن عذرخواهي كرده اند)    

شيوا نگاشته  يك وارتوميان نويسنده نامي ارمنستان آن را به زباندر قبال ارمنيان است كه هوي
   ردانيده است.گبه فارسي بر آن را ازاريانقو خانم آرمينه 

  باشد كه روزي پليدي ها و زشتي هاي ددمنشانه از جوامع بشري زدوده شود. 
  به اميد آن روز 
  دكتر اديك باغداساريان 
  (ا.گرمانيك)
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  ترجمانيادداشت 
  

را خواندم، بار سنگيني را كه »  گر فراموش كني، نفرينت كنم«ز اين كه كتاب پس ا
قهرمان داستان بر دوش نويسنده اين كتاب گذاشته بود و درخواست نويسنده مبني بر اينكه با 

اي از سنگيني اين بار كاسته خواهد شد مسئوليت ترجمه اين داستان را به عهده هر خواننده
صدمين بار يكضوي از جامعه ارمني و بشريت وظيفه خود دانستم كه براي گرفتم و به عنوان ع

اند و خواستار برقراري عدالت بودند، قتل عام شده 1915گناهاني را كه در سال فرياد آن بي
  به گوش جهانيان برسانم.

ميلادي برابر با يكصدمين سالگرد نژاد كشي يك و نيم ميليون ارمني در  2015سال 
دست دولت تركان عثماني است.  تركان جوان با برنامه ريزي قبلي اقدام به ب 1915سال 

اخراج ارمنيان از خاك آبا و اجدادي خود، ويراني خانه و كاشانه آنها، تصرف ميهن ارمنيان، 
كشتار روشنفكران و ملت ارمني و در پي آن آواره ساختن بازماندگان رهايي يافته از كشتار 

هاي پياپي تركيه، راسر گيتي كردند.  حقيقت تلح آن است كه دولتو پراكندگي آنان در س
گيرند بلكه بطور كل نژاد كشي ارمنيان  را امروز نه تنها گناه اعمال خود را به گردن نمي

كنند و حتي سعي بر نابود كردن آثار فرهنگي و تاريخي ارمنيان دارند تا نشاني از انكار مي
ن غربي) باقي نماند. دستان دولت تركيه نه تنها به خون ارمنيان آنها در خاك وطنشان (ارمنستا

كردند بدون در نظر گرفتن بلكه به خون ديگر ملتهايي كه در امپراطوري عثماني زندگي مي
  مليت و مذهب آنها نيز آغشته است،  كشتار يونانيان، تازيان، صربها، آشوريان و جز اينان.  

بل تصور انجام گرفت و بدترين، غم انگيزترين و چندش اين كشتارها با قصاوتي غير قا 
آورترين قسمت آن اين بود كه رهبران اين نژاد كشي ديوهايي چون خود را ملبس به لباس 
روحانيت كرده زير نقاب خادمان خدا چنان اعمالي را انجام دادند كه از عهده يك روحاني 

  واقعي و يا غير روحاني متدين خارج است. 
در طول داستان، قهرمان كتاب بطور مستقيم يا غير مستقيم بارها با چنين افرادي  متاسفانه

درگير يا مواجه شده است. بنا بر متن داستان اعتقادات مذهبي هر كس گرامي است و هرگز 
  هاي ديگران را نبايد بدهد. ها و انديشهكسي به خود اجازه ناسزاگويي به دين

ن تعصب و پيش داوري داستان را مورد مطالعه قرار دهيم  اگر با نگاهي واقعبينانه، بدو
اند مد نظر است و شويم كه بي گمان عملكرد تركان و كشتاري كه آنان انجام دادهمتوجه مي

همانگونه كه بسياري آگاهي دارند، در زمان كشتارها و پس از آن، در وهله نخست اين 
  ن سياه بخت ارمني پناه دادند.  تازي و ايراني بودند كه به بازماندگا انمسلمان

گر اين كشتارها بودند هاي بزرگ وقت و دنياي به اصطلاح متمدن آن زمان نظارهدولت
ولي سكوت اختيار كردند و عاملان مجازات نشدند. همين امر باعث تكرار و ادامه كشتارها 

به دست شد از جمله: كشتار يهوديان در زمان جنگ جهاني دوم، كشتار مردم كامبوح 
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خمرهاي سرخ، كشتار مردم رواندا، كشتار در چين،  كشتار ارمنيان در قراباغ به دست 
)، عمليات 2014نيروهاي آذري جمهوري آذربايجان دروغين و حتي امروز (از اواسط سال 

هاي دست نشانده دولت تركيه كه مردان، زنان، پيران و خونخوارانه و وحشيانه داعشي
ماري را كشته و يا از خانه و كاشانه خود آواره نموده و راهي سرنوشتي گناه بيشكودكان بي

گناه نامعلوم كردند.  اگر مدارك و عكسهاي موجود نژاد كشي ارمنيان و كشتار افراد بي
ها فقط با تفاوت زماني آن سوريه و عراق را از نظر بگذرانيم متوجه تشابه بيش از حد صحنه

  شويم.  مي
ون در نظر گرفتن عاملين و قربانيان آن، جنايتي است عليه كل هر نژاد كشي، بد

شوند. بنابراين زمان آن رسيده ها شامل مرور زمان نميبشريت. كشتارها، جنايات و نژاد كشي
كه كل بشريت با قاطعيت تمام چنين اعمالي را محكوم كرده، خواستار اشد مجازات عاملين و 

  م قربانيان باشد تا از تكرار اين جنايات جلوگيري شود. التيام زخم باقيمانده بر روح و جس
يگانه روح يك "به اميد روزي كه عدالت اجرا شود و زخمهاي ملت ارمن التيام يابد تا 

  آرامش واقعي خود را بدست آورد.  "و نيم ميليون ارمني قتل عام شده
  

  آرمينه قازاريان
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  يشگفتار نويسندهپ

  
تركان  بدست  ارمنيان ندگينامه زني است كه از كشتار داستاني كه خواهيد خواند ز

  جان سالم بدر برد.   1915جوان در سال 
خارج  تصور  و دور از  بود يا بر تن و روح خود حس كرده و ديدهكه او  رويداد هايي

 عثماني در تركان    ها و رفتارهايي كه در آن سال كردار ها . است يسالم انسانعقل  از هر 
  و مسيحيان ديگر انجام دادند باوركردني نيست. رمنيان ا برابر

 مسئوليتي بس بزرگ قرار داد و آن برابركرد و مرا در  بازگوش را برايم و آن زن داستان
 سزاواراو  گفتهبود.  من مجبور به اداي دين خود بودم وگر نه به  او نگاشتن داستان همانا

ميليون ارمني و مسيحي قتل عام ين انتقام دو نفرين بودم.  او خواستار سبك كردن بار سنگ
  به ابديت بپيوندد.روحش در آرامش كامل  شده بود تا

آن كه باري را  سنگيني گرامي ، خوانندهمن اين داستان را نوشتم و اميدوارم كه اكنون 
هم براي  سان تحمل اين درد بزرگبدين شود.  نهاده است با من سهيم بر دوش من  بانو

خواهد  تر هم براي خواننده و هم دو ميليون قتل عام شده ارمني و مسيحي آسان و نويسنده
  .بود

به حقيقتي تلخ پي برد كه  آلماني ييلمي را تماشا كردم كه در آن زنف چندي پيش
را از اسيران جنگي بسياري  كار اجباري هاياردوگاهيكي از رييس به عنوان  ، نازيست اوپدر

دست ه هايي كه ب عكس .بودصادر كرده  ان كشتن شمار زيادي رادست خود كشته و  فرما ب
سر مادر اي كه شش ساله كودك«آلماني گفت:  .  زنبوداين حقيقت  گواهآن زن رسيده بود 

تو خونسردانه او را هم با يك تير گريه مي كند، را در بغل گرفته و  اشتير باران شده
زن با   ».كنمبراي هميشه تو را ترك مي من تو  هيولايي،  ازت متنفرم. .خلاصش كردي

خواهم كه نمي«  اش منع كرد.ديدار با نوهرا از و او  انه پدري را ترك كردفرزندش خ
   ».فرزندم در خانواده يك آدمكش بزرگ شود

 جاي ه زن ترك را ب يك توانپيش آمد.  از خود پرسيدم آيا مي پرسشيبرايم   
آن  عمل . خنده دار بود بلكهغير قابل تجسم   ايم نه تنها.. اين برتصور كرد. قهرمان فيلم

قهرمان حال  ناي بارسد.  نظر ميه جوان بسيار ناچيز ب تركان   اعمال در مقايسه با  فاشيست
  پدر خود را متهم شناخت و تركش كرد. فيلم

- ر ميكاه عثماني تنها اقدام به كشتار نكردند بلكه همواره تمام خلاقيت خود را ب تركان 
از اجراي اين اعمال و  نديد براي شكنجه بيشتر قربانيان خود بيابند.  آناج بردند تا روشي

آري، روش تغذيه خونخواران و   ..بردند.ها لذت مي درد، رنج و  عذاب انسان تماشاي
چنين  نمي تواندوجه  هيچه هيچ هنرمند تركي ب هم بدين دليل ...شيوه استشياطين به همين 
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حتي  به  يزن تركهيچ  زيرا، را پديد آورد فيلمآن  قهرمانشبيه  كم و بيش تيشخصيتي ح
كه جنين زن  خاطر شرط بندي بر سر اينه پدرش را ب فكرش هم خطور نخواهد كرد تا

كرده است، مقصر بشناسد و رحمي تمام پاره اي پسر است يا دختر، شكم او را با بياملهـح
  محكوم كند. 
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  ،فراموش كني گر              
  نفرينت كنم                            

  
  

  
  

در ميدان دهكده از تاكسي پياده شدم.  همه جا سوت و كور بود.  آنجا مردي كه انگار 
   منتظر كسي باشد ايستاده بود.

  اش كجاست؟شناسيد؟  خانهخانم نانه را مي پرسيدم: 
  . است تهفته است كه منتظر يك  مرد با لبخند گفت:

هفته تمام، هر شب  شناختم. ولي يكاز جوابش يكه خوردم. من خانم نانه را اصلاً نمي
كرد.  فقط يك خواب بود، ولي اين مرد ديدم كه مرا پيش خود دعوت مي خواب او را مي

  .است من در انتظار  هفته است كه گويد كه آن خانم يكمي
خودش شما را  د كه شما قرار  بود بياييد.داننانه مي . نيدكتعجب ن آن مرد با لبخند گفت:

  اسمم آندرانيك است.  ،نتيجه ايشان هستم من .احضار كرد
 رگز.  هنيست. مگر يك خواب بيشتر نبود. دنيا واقعاً قابل درك بيشتر دستپاچه شدم

  لحظه بعد چه اتفاقي خواهد افتاد. يككه توان حدس زد نمي
همديگر را ، ممكن بود كه يآمداگر ديرتر مي بيا برويم  او آستينم را كشيد و گفت:

  . بينيمن
در طبقه اول روي  اي دو طبقه شديم.دنبال او راه افتادم. از يك درگاه نيمه باز وارد خانه

   تخت چوبي، زن مسني خوابيده بود.
  ماره (مادر) بيدار شو، او آمده است.: آن مرد گفت

دوخت و  ه منرا برمقش بي نگاهو  ردبلند ك اش زن سرش را به آهستگي از روي سينه
  :گفت

   خسته شدم. تآمدي، بنده خدا. از انتظارچرا نمي -
بود كه در  مسني ، آري همان زناز تعجب بيشتر دستپاچه شدم .سلام كردم شدم ،نزديك 

و با رمق چشمهاي بي ،صورت پر چين و چروكبا همان هيچ اشتباهي نبود خواب ديده بودم. 
ها آنقدر عجيب بودند و تمام اين گفتهاده مانده بودم. تهمانطور ايس ... سن نامشخصش
در  او را آنقدرتمام يك هفته در عرض توانستم حواسم را متمركز كنم. نامهفوم كه نمي
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تصميم گرفتم به اين ده بيايم. برايم مهم نبود كه  سرانجامبودم كه شده ه و ناراحت خواب ديد
ا اقدامم احمقانه محسوب شود. حال معلوم شد كه همه چيز واقعي مورد تمسخر قرار بگيرم، ي

با اين ارتباطي .  من چه واقعيتشد.  اين خواب بود يا بود.  با اينحال همان سوال تكرار مي
   توانم داشته باشم.زن مسنِ ناشناس مي

  او دوباره شروع به صحبت كرد:
تواني حساب است مي لان چند سالماسمم نانه ـ ا ـ چهارده ساله بودم 1915در سال ـ  

  كني...
  جواب دادم: ـ صد و بيست سال

با وجود اين بار سنگين  م،ستتواننمي رفتم وليبه آن دنيا مي دـ خيلي وقت پيش باي
بر دوش  و يبردار بايد اين بار را از دوش من توبار دنيا بايد در دنيا بماند.    ..مقدور نيست.

  دور شوم.، بتوانم غ از اين بارمن فار، تا خودت حمل كني
    من شد و گفت:   شگفت زدهاو متوجه نگاه آن زن خيره شدم.   انبه چشم

و به نسلهاي آينده انتقال دهي.  ملت ما هرگز نبايد بنويسي ـ تو را انتخاب كردند تو بايد 
خيالش هم  . اصلاً..داردنفرقي هيچ براي دنيا  ،اندكار كردهه با ما چ نكند كه تركا شفرامو

  فراموش كنيم.نيست... ولي ما نبايد 
   :ادامه داد و نفسي تازه كردبعد از يك مكث كوتاه  

شان بر آن است كه لازم نيست درباره اين موضوع همچنان ـ هستند افرادي كه عقيده
توانيم فراموش كنيم... اگر صحبت كرد.  بهتر است كه فراموش شود... ولي چطور مي

ي را تتوانم بميرم... كمكم كن و اين بار لعنتوجه نكني من نمي اگر به حرفهايم فراموش كنيم،
ها زن و مرد و پير و جوان و  شوم.  هنوز فغان آن ميليون آسودهاز دوش من بردار كه 
تواند زند و نميشود، هنوز خاك فرياد ميكشته شدند شنيده ميفجيع كودك كه با آن وضع 

-ندارد اگر مردم سكوت كنند، خاك نمي يفرق ..ن را هضم كند.ناهاگخون ريخته شده بي
دهد با مشكلات به وجودش ادامه ميدنيا . زند. خون ريخته شده فرياد ميبماندتواند ساكت 

  آيد كه زخمي در آن دارد.درد ميه خودش، هيچ توجهي هم ندارد.  قلب كسي ب
در  گاهكه تا آن زمان هيچ و او با صداي نيمه خاموش ولي دلنشينش شعري را خواند

  :مدجايي نخوانده و نشنيده بو
  

  صد سال گذشت
  از اندوه سيه روزي ارمني

  كماكان دنيا طعم آدميت را نچشيد
  .ستا و ترك قصاب همان ترك باقي

  



13 
 

  فرياد خون كودكان
  كماكان در بيابانها باقيست

  ديوانه  (Deir ez-Zor) 1ديرالزوراي 
ستا تو باقيمردگان هنوز هم در قلب  آه.   
  

چشمهايش را بست اي غبار درد چشمهايش را پوشاند، از ته قلب آهي كشيد و براي لحظه
  :حركت ماند و ادامه دادو بي

توان انسان ناميد.  او درست است موجودي دو پا است ولي از بيخ و ـ پسرم، ترك را نمي
روئيده  علف هرزفتاده و مثل بن اشتباهي بيش نيست.  بذر ناسالمش بر حسب اتفاق بر زمين ا

ام ـاي در حق همنوع خود انجانجام داد هيچ حيوان درنده ارمنيان  است.  اعمالي كه او با 
  د.ادنمي

توان همه اين فجايع را فراموش آنها ما را كشتند و وطن ما را تصرف كردند چطور مي
  ..كرد.

وع به تعريف داستان زندگيش و شرخود را  روي تشكي كه نشسته بود جا بجا كرد  و نانه
  كرد.

  
    

  
متولد و تا چهارده  (Shogh) بنام شوق روستاييدر   (Van) 2من در ولايت وان  

 ســتزاغكاني كوه بود كه بر دامنه يما همانا بهشت روستايآنجا زندگي كردم.  سالگي 
(Dzaghkants)   رودي جاري از قلب كوههاي اطراف  پهن شده بود. هاي مرتفعبين تپهو

جريان پر  پيوست.مي (Aradsani) و به رود آرازانيگذشت ما مي ميان روستايبود كه از 
شد كه گرفت و آنقدر عمقش زياد ميخروش رودخانه به هنگام رسيدن به دهكده آرام مي

در  ها رفتند، گاوميشدر آب شيرجه مي ي اطرافهااز صخرهبا راحتي هاي ده پسر بچه
و پشه و مگس را از خود دور مي  نشستندي راحت وارد آب شده در آن ميخيلتابستان 
رون ـــــنشستند.  ماهيان از آب به بيها مينهاي آ نوبه خود بر شاخه پرندگان هم ب كردند.

  ..درخشيد.هاي آنها انعكاس پيدا كرده مي جهيدند و نور خورشيد بر روي پولكمي

                                                       
 امكه تعداد بي شماري آوارگان قتل ع واقع شده است فرات نام استاني در  مرز سوريه و عراق و در كرانه رود . 1

  توان پيدا كرد. در آنجا جان سپردند كه تا به امروز  باقيمانده استخوانهاي را ميارمنيان 
  يكي از ولايت هاي ارمنستان غربي  2
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همه اطراف  ددند.  هنگام زمستان برف سنگين و سفيسال زيبا بو هاي م فصلدر ده ما تما
ها  . باغندشدمملو از گلهاي رنگارنگ مي هاي اطراف ها و كوه پوشاند.  در بهار دشترا مي

  كردند.در امواج سبز خود پنهان مي ها را شكوفه كرده و خانه
آهنگ و  آمدند و فضا را ازبا شروع فصل بهار پرندگان بسياري به سوي دهكده ما مي

ساختند. همه و همه در فصل بهار انگار از خواب زمستاني بيدار شده و آواز خود لبريز مي
و برزگران براي كشت و  زاغكانتسهاي  كردند. دامداران به كوهيت خود را شروع ميلفعا

رفتند.  در رودخانه آنقدر ماهي بود كه مردان دهكده حتي با دست قادر ها مي كار به دشت
  د آنها بودند.به صي

ها نقدر زياد بودند كه از صخرهزنبورها آ و درندگان. حيوانات ،مردم. ودندهمه سير ب
  رسيد.ام ميه مشبوي عسل ب

 ها مراسم مذهبيراست دهكده كليساي ده قرار داشت.  يكشنبه سمتبلندي  بر بالاي
كشيش كليسا   (Mambreh)مامبره  پدرشد.  شد. سرودهاي مذهبي خوانده ميبرگزار مي

  نمود.كرد و براي مردم دهكده طلب آمرزش مي خداي بزرگ را ستايش مي ، 
كردند. با اتمام با عشق و صفا زندگي ميدر اين بهشت فرشتگان آسمان  مانندمردم 

گشتند و فصل تابستاني، افرادي كه به بلنديهاي اطراف رفته بودند به ده باز مي هاي فعاليت
شد و مردم بطور شنيده مي د.  از هر سوي دهكده صداي زورنا و دهلشها شروع مي عروسي

  كردند.جمعي در مراسم عروسي شركت مي
 گويانقصههنرمندان و  ،نادري بود كه مدرسه و گروه كرُ روستاهايآن دهكده ما از 

مع ـــدهكده جهاي اهالي هاي طولاني زمستان مردم در يكي از خانه خود را داشت. در شب
  كردند.دند و به حكايتها و آوازها گوش ميشمي

وش خود فضا را پر ـوي خـا بـيده بود كه بسهاي رآخر تابستان و اول پاييز زمان ميوه
  ..كردند.  به لطف خداي بزرگ همه چيز فراوان بود.مي

ها دود به طرف آسمان هاي تمام خانهدر آخر پاييز و با شروع فصل سرما، از دودكش
  آوردند.همه اهالي براي آرامش و خوشبختي خود شكر خدا را بجاي مي  شد.بلند مي

زيادي خويشاوندان .  چهار عمو، سه عمه و از طرف مادري نيز ما خانواده بزرگي بوديم
  دادند.هاي خود قسمت اعظمي از اهالي دهكده را تشكيل ميداشتيم.  آنها با فرزندان و نوه

.  با عشقي كه به تحصيل داشتم، مادر و پدر قول ادامه رفتمدر آن زمان من به مدرسه مي
را به من داده بودند.  معلم ما خانم  )امروزي استامبول( قسطنطنيهتحصيل در دانشگاه 

اي واقعي بود. زيبا، تحصيل كرده و خوش قلب. در دنيا او را فرشته  (Astghik)يكغآست
  داشتم.مي بيش از هر كس دوست 

 گذراند.  وليده ما در كمال آرامش، زندگي بهشتي خود را ميدهك 1915تا سال شوم 
 له اول اخباري در مورد شروع جنگ و آزار و اذيت ههمه چيز عوض شد. در و در اين زمان
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كردند دولتي كس باور كردني نبود چرا كه همه فكر مي .  براي هيچبه جريان افتاد ارمنيان 
توانستيم رسيد نميميبه گوش اخبار مختلف . تا زماني كه فقط داردقوانيني  كههست 
ددمنشانه داشته باشد. ولي كم  چنيني تواند در حق انساني ديگر رفتاركه انساني مي بپذيريم
شدند.  يك روز ژاندارمهاي ترك سر رسيدند و مشغول جمع هاي سياه نزديك ميزكم رو
 نيازي  آنها شروع جنگ جهاني و ام افراد جوان، سالم، قوي و پركار ده شدند.  بهانهمآوري ت

ها  مبرم كشور به سرباز بود. در آن زمان تعداد بسيار معدودي موفق به فرار از دست ژاندارم
  هاي اطراف پناه بردند. ها يا جنگل شدند. آنها به كوه

ها خالي شدند.   ها و دشت مردان، زندگي دهكده ما كاملاً  تغيير يافت.  باغ دور شدنبا 
  شد.تر مييك مادر سوگوار شبيه بود.  اخبار رسيده روز به روز وحشتناك ده ما به
ها ه خانهـول شب بـها فرار كرده بودند فقط در ط كوه از دست عسگرها بهرادي كه ـاف

 و ها پناه برده بود كوهبه پدر من هم رفتند. ها مي و قبل از صبحدم دوباره به كوه آمدندمي
به صحبت  خلوت در مبوسيد سپس با مادرگشت همه ما را ميمي ازبه خانه ب پنهاني  هر شب

  كرد.كشيد و گريه ميخيلي وقتها آه مي مشد.  مادرطولاني مشغول مي
با اعمال زور  ي خودو روستاها شهرهارا از  ارمنيان  اخبار رسيده حاكي از اين بود كه 

روز  اين كه يك باور نمي كرديم تا ااين اخبار ر  ند.راند مي ها سوي بيابانه اخراج كرده و ب
هر آنچه بر و  فرار كرده بودند نحوي نجات پيدا كرده وه همسايه  ب كدهده گروهي از اهالي

 كوه بهمردان كه  تعداد معدودي ازهمه در وحشت بودند.   سرشان آمده بود تعريف كردند.
ظر ــــمشكل به ن. كنندع دفاخود  كدهده تصميم گرفتند ازو  گشتندپناه بذده بودند بازها 
 و همراهي مي شدند كرد و ترك اوباش توسطكه هاي ترك  رسيد كه در مقابل ژاندارممي

ولي مردان ما  .كم نفرات هم با تعداد آن ،كنند ايستادگي بتوانند ،بودند آمده براي غارتگري
ردم بي گناه خود مبارزه و دفاع از مدر راه  باختندبايستي جان ميتصميم گرفتند كه اگر مي

  باشد. 
پشت ما نزديك شدند و  كدهه دهفراوان ب باسرعت ژاندارمهاي سواره كه طولي نكشيد

 سواره از پشت سر نيز چپاولگرو توده  گذاشتندجا ه بگرد و خاك سر خود ابري سنگين از 
  خزيد.دهكده مي سويماري به  ماننده نظام

ها رفته و به طرف گرد و خاك خيره  ، كوچك و بزرگ روي پشت بامكدهن دهاساكن
كشيش مامبره و  او بود.و آمرزش خداي بزرگ  ، ان روستااميد آنها تنها  مرد . شده بودند

بزرگ طلب نيرو و قدرت فراوان براي  خدايو از  مردان ده در كليسا مشغول دعا بودندپير
  د.دشمن ايستادگي كنن برابربتوانند در تا مي كردند مردان رزمنده ما 

دهكده ما و شهر وان بود.   بين او در ضمن رابط بود. مپدر كدهده عمليات دفاعي دهنفرما
د.  حتي از اول فصل بهار كه اخبار از اطراف يرسانجا به دهكده مي را از آنها اخبار و دستور
هاي مختلف  رسيد، مردان دهكده در خانه ما گرد هم آمده و در باره موضوعبه گوش مي
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هاي بزرگ، سرنوشت ملت ارمني و دهكده كوچك ما  ريزي دولتر جنگ، برنامهاخبا چون
  كردند.بحث و گفتگو مي

  و  انتظار مقابله را نداشتند.  به طرف دهكده در حركت بودندبا سرعت  نتركا
طور غير ه ب به ياد داشته باشم.  ناگهان ورويداد ها را  بخوبي  بتوانم سن من آنقدر بود كه

هاي ترك سراسيمه از سوار گوش رسيد.ه بشديد تيراندازي مهيب انفجار و  يصدا منتظره
نتوانست در حركت بود  نكه از پشت سر آنا جمعيت اوباشي.  غلتيدندزمين  به  اسبان خود

ان ـــــــــهراسافتاده بودند لگدمال كرده  زمين هآنهايي را كه بحفظ كند و  عادل خود رات
 هم آميخته بود.در  نو جيغ و دادهاي وحشت زده تركا ارمنيان  . صداي شادي مي گريختند

زودي ه رسيد كه ببه نظر مي .بوديم نبا شادي فراوان شاهد غافلگيري و ترس و وحشت تركا
  ايم.پيروز شده يا اصلاً موفق خواهيم شد

براي مدتي طولاني ادامه داشت. آنهايي كه به وضعيت عادي  نوضعيت نابسامان تركا
تسلط ديگر موفق به كردند ولي بطور كلي سنگر گرفته و شروع به تيراندازي بودند ه برگشت

نشد تيراندازي ديگر  ارمنيان  از سنگرهاي  .روز كوتاه بهاري به پايان رسيدبر اوضاع نشدند. 
ن كماكان به تيراندازي ولي تركا مي كردند صرفه جوييها گلولهدر مصرف بايستي زيرا مي
  دادند.ميده ادامه دهك به سوي

 مگشتند.  از پيروزي خود خرسند بودند ولي پدربازهان با پدرم به خانه ما دتمام فرمان
توانستند براي مدت نمي ارمنيان  نگران بود. هيچ خبري از شهر وان نداشتند و واضح بود كه 

  طولاني مقابله كنند.
چيد و ما را براي ميز را مي مادرم. شنيديماز اتاق پهلويي ميما صداي صحبت آنها را 

  :گفت مپدر زد.مي كمك صدا 
خواهد شد ما بايد اقدامات بعدي خود را مشخص  كدهپس فردا دشمن وارد دهيا فردا ـ  

  كنيم. 
  :يكي از مردان گفت

نجا كه امكان دارد بايد فعلاً  تا آ. گيريمميتصميم  در زمان خودش، ـ به اميد خدا  
  بجنگيم.

  هاد كرد: يكي ديگر پيشن
  به شهر وان بفرستيم تا اخبار جديد را بياورد. را ـ يكي

  پدر گفت:
نه وقت و  آيد.  آنها فعلاًـ فايده ندارد چند روزي است كه اخبار جنگ از هر طرف مي  

  هم فكر كنند.  مانه امكانات كافي دارندكه درباره 
و گلوله كافي   ديگر ا تفنگت.  اگر ده نداريمكافي  دهيم ولي فشنگبه دفاع ادامه مي -

  داديم.داشتيم به جنگ ادامه ميمي 
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د وناز روي جنازه ما رد ش بايد تركها .دهيمـ هر چه باشد تا آخرين نفس به دفاع ادامه مي
  شوند.  ده  و وارد

  :كردچيد همچنان آه و ناله ميمادر كه براي آنها ميز مي .گفتگوي آنها ترسناك بود
  كشيد. و بر روي خويش صليب مي . كن مان كـ مريم مقدس تو كم

  ده را خارج كرده و به وان منتقل كنيم.   مردمِـ 
  : گفت ي زد و پدر لبخند

  شويم.اگر از ده خارج شويم سريعاً  محاصره و كشته مي  ـ
  آن مرد با پافشاري گفت:

  چطور؟ ـ اگر شبانه باشد
  يكي ديگر مخالفت كرده و گفت: 

  ؟مسن را چطور خارج خواهيم كرد ـ زن و بچه و مردم
كس شروع به خوردن  خوراكي روي ميز چيده شده بود ولي هيچاز هاي پر  بشقاب
    نكرده بود.

  احساس پيروزي ديگر از بين رفته بود. 
  يكي از آنها اظهار كرد:

  كنيم.يـشويم. حداقل سعي خود را مـ فرقي ندارد در هر حال كشته مي 
  ند: با ناراحتي گفت انمرد

  همه را به كشتن مي دهيم. ه غير ممكن است.نـ 
  :مردان آه از سينه برآوردند

  اين مصيبت است... ـ  
   و حيا گفت:  غذا سرد مي شود بفرماييد. شرمندگيم با مادر

را  شانآنها را به خوردن شام دعوت كرد.  آنها شروع به خوردن كردند و صحبتهايپدرم 
  آنها را شنيد و آخر سر گفت:پدر نظرات همه  ادامه دادند.

خوردن بايد با افتخار بميريم.  همه دست از  اگر قرار است كشته شويمام، ـ فكري كرده 
  كشيدند.

  آوريم.هم اسلحه و هم گلوله كافي بدست مي ، كنيم اگر موفق شويمميـ شبانه حمله 
  يكي از مردان گفت: 

  ـ ولي آنها آتش روشن كرده و منتظر ما هستند.
  ..اصلاً  منتظر ما نيستند.استراحت مي كنند و چرتكي مي زنند. قبل از سپيده دم آنها  ـ

  هيچ چاره ديگري نبود، همه موافقت كردند.
  گفت: مپدر ،وقتي خوردن نهار به اتمام رسيد
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فقط با برم. نيد من آن گروه را با خود مياز جوانان يك گروه ده نفره آماده كـ  
  انجام گيرد. كامل كنيم.  همه چيز بايد در سكوت حمله ميو خنجر  يسلاح دست... با خنجر

كردند كه خودش اقدام نكند زيرا فرمانده ميمردان ديگر موافق نبودند. پدر را راضي 
  موفق نشدند.  اما ،همه آنها بود و اميد دهكده

ه را پر ها فضاي دسگ پارس .دتوانست بخوابهيچ كس نميپدرم بيدار بود و در انتظار. 
مرغي كه  مانندكردند.  مادركرده بود حتي آنها نيز نزديك شدن لحظه شوم را احساس مي

كرد.  مي مانهمه ما را در آغوش گرفته و آرامهايش را در زير بالهاي خود نگه داشته جوجه
  .بوديم سپيده دمهمه از ترس كز كرده و منتظر 

  
  

  
كرد و برگشت من و  برادرانم  ين در درگاه مكثقبل از رفت. از سپيده دم پدرم رفت پيش

كشيد، پدر او و انتظار مي ايستاده بود مكه خوابيده بودند بوسيد. مادررا و خواهران كوچكم 
اي را بر زبان نياورد، اگر چيزي هم بيان را نيز بغل كرد و در سكوت خارج شد او هيچ كلمه

ها خوب اگر بر نگشتم از بچه«بگويد  خواست نداشت.  ممكن است ميايي كرد هيچ معنمي
  روز همه چيز مفهوم خود را از دست داده بود.ك در عرض ي. » مراقبت كن

كرد. زماني كه پدرم رفت و در تاريكي شب ناپديد شد او  بدرقهمادرم در سكوت او را 
  روي صورتش صليب كشيد و با صداي آهسته گفت:

ن به آغوش مادر رفتم و بي صدا شروع به م اي مريم مقدس بزرگ از او حمايت كن. ـ 
  مرا بغل كرد و گفت: نگه داشته بود گريه كردم. مادر كه به زور اشكهاي خود را 

   گريه نكن عزيزم خدا بزرگ است.ـ  
 فرياد هايشد. از دور فقط  ترسنگينپس از رفتن پدر انگار زمان متوقف و سكوت 

  شد.  مرغ شبانه قطع مي بگوش مي رسيد كه هر از گاهي با صداي دشمن
  كرد كه حامي پدر باشد.گرفت تمام وقت از مريم مقدس خواهش ميمادر آرام نمي

   اي مريم مقدس نگهدار او باش...ـ  
شروع به تيراندازي  نتركا .شد زمان را تخمين زد.  ناگاه شلوغ شدچقدر گذشته بود نمي

شد.  تنها روي تاريكي چيزي ديده نميبيرون دويديم ولي در گي هم .و داد و فرياد كردند
رون ــــها بياي كه از انفجار باروت اسلحهها و جرقهروبروي دهكده سوسوي آتشهاي تپه
و چشم به تاريكي ه مانداز خانه  كم سپيده دميد همچنان بيرونشد. كمجهيد ديده ميمي

د هر لحظه از تاريكي خارج كه  با او رفته بودن آن داشتيم كه پدر و جواناني اميده و دوخت
  شده و به طرف ده بيايند.  

  كمك كن تا آنها صحيح و سالم برگردند.   ،ـ مريم مقدس معجزه كن
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 كرد كه او دعا مي يراسخ ايمانِ آنچنان من به مادر خيره شده بودم و مطمئن بودم كه با
انست به كائنات تودعاي او نمي ،گشتمي زاريخت حتماً  پدر صحيح و سالم بو اشك مي

  نرسد.  
 ازـــــو همين طور هم شد در تاريكي صداهايي به گوش رسيد پدر با گروه جوانان ب

  كرد: اريزرگكرا بالا گرفته و باصدايي بلند ش نش. مادر دستاگشتمي
  ـ خدايا شكرت، اي خداي بزرگ... 

وارد حياط  نفس زنان و كردندبا قدمهاي سريع در حالي كه با شادي با هم صحبت مي
دوم رفتند.  بر دوش هر  قهشدند واضح بود كه از دست دشمن فرار كرده بودند.  آنها به طب

گشته بودند.  متاسفانه يك نفر از ازبا خنجر رفته و با اسلحه ب كدام از آنها دو يا سه اسلحه بود
  آنها شهيد شده بود.  

   پدرم گفت: 
   مثل شير بود.   (Sheramik)افسوس شراميك -

زماني كه دشمن وارد ده ما شود به بعداً، كه دانستيم همه غمگين شدند ما هنوز نمي
  خورديم.  كساني كه كشته شده بودند قبطه مي

  تمام فرماندهان جمع شدند و همه خوشحال بودند.
  آنها گفتند:

  توانيم بجنگيم.  ـ حالا مي 
رفته  به سنگرهاي دفاعي  اي گرفته وپدر به جوانان فرمان داد كه هر كدام اسلحه

رسيد. وقت كافي نبود. هر لحظه ميفرا سپيده دم سازند.  آگاهسرگروهشان را از ورود خود 
  كرد.دشمن حمله مي

  
  
  

ها تغيير كرده بود.  اي قبل  نبود.  حتي آواز گنجشكه. آن صبح مثل صبحهوا روشن شد
از طلوع آفتاب آسمان به رنگ  شپيروز همه چيز عوض شده بود.   در حقيقت در عرض يك

قرمز ارغواني درآمد.  ممكن است سرخي آن چندان هم با روزهاي ديگر تفاوتي نداشت ولي 
، همه هم آن تصوراتوجود  در هر حال، حتي بدوناحساسي شوم دست داده بود.  همه مابه 

وديم كه راه وارد دهكده نشده بودند اميدوار ب نهر چند تا زماني كه تركا .بود روشنچيز 
  كنيم. و نجات پيدا  هشداي پيدا چاره

ر وگاوها در آخ وها پيش بيدار  دهكده ما از ساعتاهالي حركت بودند. تركها هنوز بي
به دوشيدن شير ها را برداشت و براي به صدا درآمده بودند. مادرم طبق روال هميشگي سطل
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ها و درگيري ديروز را در دازيتيران انگاربه حدي بود كه سكوت و آرامش آخور رفت. 
  رسيد.  صداي اذان به گوش مي كدههاي روبروي ده. روي بلنديبوديم خواب ديده

آدم  چطور مي توانند خوانند و بعد از آنمادرم گفت: خيلي عجيب است اول نماز مي
  كشند.ب

در گر بار ديكرد.  فرماندهان بالا آمده بود ولي دشمن هنوز حمله نميخورشيد كاملاً 
  جمع شدند. خانه ما 

نها با بار حمله آ اين .كشدزياد طول نمي اين امر اند وليهوش نيامدهه پدرم گفت: هنوز ب
  تر كنيم.  يد سنگرها را محكمشدت بيشتري خواهد بود.  با

  توانند پيشروي كنند.  تا زماني كه گلوله كافي داريم آنها نميديگر گفت:  يفرمانده
ايد. صداي گريه و زاريشان به شود درس خوبي به آنها دادهلوم ميديگري گفت: مع

ن حمله را آغاز آسپارند و بعد از هايشان را به خاك ميرسد.  حتماً كشته مي كــــدهده
  خواهند كرد.

و بعد از رسيدن آن حمله خواهند كرد.  از  باشندـ ممكن است منتظر كمك پدرم گفت: 
  .  شويمه خوب آماده اين فرصت بايد استفاده كرد

ده درآورده و به شهر وان از  را مردمبايد  اندهنيامد به هوشتا زماني كه  مردي گفت:
  برسانيم.

 چگونهآنجا  وضاغ درا دانيمولي ما نمي يكي از فرماندهان با او موافقت نكرده و گفت:
توانيم وارد شهر ا ميآي توانيم مطمئن باشيم كهنمي. است.  در طول راه چه اتفاقي خواهد افتاد

  وان بشويم؟ 
  شود.  در هر حال آخرش به مرگ ختم مي آن مرد ادامه داد: 

نيم.  ما نمي ك ن را آمادهالازم است كه تمام نيروهايمان را  بسيج كرده ساكن پدرم گفت:
  ها، افراد مسن...بچهتوانيم با هم از دهكده خارج شويم. 

  بود گفت:  آمده خانه ما به رماندهان ره كه با فبكشيش مام در همان زمان
خارج  كدهبا شما از ده يدكه قدرتش را دارد بگذار و آنتواند پياده برود كه ميآن  -

ها كاري نداشته ممكن است با افراد پير و بچهمانم.  مي كــــدهشود.  من با بقيه افراد در ده
    ..بالاخره خدايي هست.  ..باشند، در هر حال انسانند.

آه كشيش عزيز، اگر خدايي هست پس هواسش كجاست انگار ما را پدرم گفت: 
  فراموش كرده.
  ره با ترس روي خود صليب كشيد.بكشيش مام

  كه به اين روز افتاديم. دـ اميدمان به خدا بويكي ديگر از مردان با ناراحتي گفت: 
  پدر گفت:
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ست ا نظر قطعي من اينت. بايد تصميم نهايي را گرف ،ها نيست حالا وقت اين صحبت ـ 
  مانيم.  بجا  كنيم يا با همه همينجا دور  كه يا همه را از اين

ن ده را خارج كرده به ابعد از بحث بسيار تصميم برآن شد كه با تاريك شدن هوا ساكن
   شهر وان انتقال دهند.

هاي روبروي . بر بلنديه بوددشمن تيراندازي خود را به طرف دهكده ما شروع كرد
گرسنه و وحشي در لاشخورهاي  چون.  آنها ندي مي كردقرارو كرد بي ترك اوباش ،كدهده

  .بودندانتظار كشتن شكار خود و پاره پاره كردن آن 
و  كه ما موفق به رسيدن به شهر وان خواهيم شد زد جرقهاميدي نور  هاي مادر قلب

ت يا دژي تسخير ناپذير بود كه . به نظر ما شهر وان قدرتي غير قابل شكسرهايي خواهيم يافت
يافتيم ولي آخرين اميد ما نيز از بين رفت.  از دور در با رسيدن به آنجا امنيت خود را باز مي

صورت ابري به آسمان رفت.  ه گرد و خاك غليظي ب منتهي مي شداي كه به دهكده ما جاده
روي ـــــپيش كدهده يسوبه  انترك نظام پدرم با عجله بيرون دويد.  نيروي كمكي سواره

  .كردمي
  

  
  

شوند و مي كدهتركها كه بر آن عقيده بودند كه بدون برخورد و هيچ مقاومتي وارد ده
از عمليات شب  پسند، نزآميزي دست مياي به هر عمل خشونتگونه مقابله بدون هيچ

سريعاً را حتي بعد از رسيدن نيروي كمكي حمله  ،كردندگذشته با احتياط بيشتري عمل مي
سنگرهاي خود تحت نظر گرفته بودند و  كده عمليات دشمن را ازن دهاشروع نكردند. مدافع

  .  دريابندهاي بعدي آنها را  خواستند قدممي
 انآن اتهايمان قادر به ديدن همه حركهاي خانهبعد از ظهر حركت شروع شد. از بام

سكوت دي شروع شد ولي از طرف ما تيراندازي شديپيشروي به سوي دهكده آغاز و بوديم.  
دشمن با  ،هاي موجود را به هدر دهندخواستند گلولهمان نميكامل برقرار بود.  فرماندهاي

ترسيديم كه آنها بوديم.  مي حبس كرده سينهدر  مد، ما نفس خود راآجلو مي تيراندازي
 بيشتر.  وحشت ما آنها شروع به دويدن كردند كدهبا نزديك شدن به دهديگر توقف نكنند. 

ها افراد ما بطرف دشمن آتش گشودند.  دشمن از رسيدن به اولين رديف خانه پيش اماشد 
وا ــــهبه ه آنها از سرهاي كاملاً تراشيدهايشان كلاه  افتاد ويكي بعد از ديگري به زمين مي

و به  روي زمين خوابيدهمجبور شدند كه  سپسآنها از حركت باز ايستادند و  پريد.مي
 يگروه كدههاي نزديك دهتيراندزي خود ادامه دهند. در همين وضعيت از يكي از بلندي

سرازير شد. تيراندازي سربازان خوابيده آنچنان شديد  كدهسواره با فريادهاي االله االله بطرف ده
هايي چالهاز از سنگرها و يا در حقيقت سرهاي خود را توانستند كه افراد ما بسختي ميبود 
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هاي آنها رديف اول جواب گلوله خانه هايهاي يا از پنجره بالا بگيرند ه با عجله كنده بودندك
وحشت تمام وجود  براي بار ديگر شدند.ها با داد و فرياد زياد نزديك ميرا بدهند. سواره

كه از روي  نظام به آنهايي . سوارهدر سينه حبس شددهكده  نفساهالي را در برگرفت و انگار 
ها مجبور به لگد كردن و گذشتن از روي آنها شدند و  اسب ، كردند رسيدمين تيراندازي ميز

از ديگري روي  پسها از روي آنها يكي ها رم كردند و سواره اي رخ داد.  اسبناگهان معجزه
بنا بر اين بر عكس تصور ما دشمن آنقدر هم  و ديگر قادر به حركت نبودند. غلتيدندزمين 

  اي مكث پا به فرار گذاشتند.ها پس از لحظهسواره .ت ناپذير نبودقوي و شكس
گنجيد.  ما از شادي در پوست خود نمي كدهدهخداي من، چه خوشبختي بزرگي. 

رقصيدند، بزرگان نيز به آنها پيوستند در آن لحظه وضع اسفناك و ناتواني خود كودكان مي
  را فراموش كرده بوديم.  
ديگر اقدام به حمله نكردند.  فقط از سنگرهاي نزديك  ناق تركپس از اين حمله ناموف

از صحبتهاي جمع شدند. دور هم كردند. پدرم و فرماندهان ديگر دوباره مدام تيراندازي مي
شد. تصميم بر مي بايستي عوض آنها فهميديم كه نقشه آنها براي انتقال مردم به شهر وان مي

اطراف رفته و در آنجا مخفي شوند و قدم به قدم با  گذر غير قابلآن شد كه شبانه به كوههاي 
اينكه با حمله مستقيم  ركولي تركها اين نقشه را نيز به هم زدند.  با دمبارزه به ايران برسند.  

قبل از غروب  كنند. محاصرهگرفتند كه دهكده را  دهند تصميمنفرات بيشتري را از دست مي
  حاصره بود.  ما از چهار طرف در م كدهخورشيد ده

ن ارمني كم بود.  چند تن نيز زخمي ابود.  تعداد مبارز يجديدريزي برنامهاحتياج به 
هاي كوچكي تقسيم و سنگرهاي جديدي  ما به  گروهافراد شهيد شده بودند.  به اجبار شده يا 

  رسيد.  شب از تمام اطراف دهكده صداي شليك گلوله به گوش مي سراسررا تشكيل داديم. 
يكي از آنها پيشنهاد  .دادندفرماندهان در خانه ما بودند و به جر و بحث ادامه مي ههم

در صورت مقاومت تنها چند روز :  بودندتسليم شدن را داد و حتي چندين نفر با او موافق 
  شود.تمام مي يمانهاهم كشته نشوند، گلوله ماناگر افراد يمدوام بياور يمتوانمي

دانيم كه با افرادي كه همه ما خوب مي  كرد و با عصبانيت گفت: پدرم قاطعانه مخالفت
اين كه بار اول نيست هر كس آزاد است اگر  .اند دشمن چطور رفتار كرده استتسليم شده

. من به هيچ وجه اين كار را نخواهم ، بگذار بشوداش تسليم شودخانواده وخواهد خود مي
ها با سنگ، چوب، تبر يا نگم.  بعد از اتمام گلولهجكرد و تا آخرين گلوله، آخرين نفس مي

خواهد بشود بگذار هر چه ميكشته شدنم بعد از  ... جنگمهر چيزي كه در اختيارم باشد مي
  بشود. 

  تنها راه درست است. جنگيدن : ت كردموافق با پدرم ره نيزبكشيش مام
  آن مرد كه پيشنهاد تسليم شدن را داده بود گفت: و بعد...
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كند.  اگر هزار در نيز بر روي ما و يك در  باز مي رازخداوند هيش مامبره گفت: كش
  دهيم.  ادامه ميماند. بدون يأس و نااميدي به مبارزه خواهد بسته شود حتماً يك در باز 
  تا آخرين نفس.  مبارزه ،تصميم نهايي گرفته شد

رمردان ارمني دليرانه به شش روز ادامه يافت.  شي ونابرابر و سهمگين شروع شد جنگي
با ارمنيان   ي زخمي شدند.دتعدا و مبارزه خود براي شش روز ادامه دادند.  تعدادي شهيد شده

 مقاومت كردند. هاي محدود گلولهبا  و شكاري سلاح هايو مسلح به هاي كوچك  گروه
ظهر روز شمن خونخوار د اوباشها و  ژاندارم سرانجام اماهاي دشمن نيز زياد بود تعداد كشته

  را به تصرف درآوردند.  و آن تندسدر هم شكدفاعي دهكده را  مواضعششم 
شد جنگ در حياط هر يك از داد و تسليم نميدهكده ما هنوز به مقاومت خود ادامه مي

هاي بلند شاهين مانند ها ادامه داشت تعداد بيشماري از مادران ماتك كوچهها و تكخانه
اوباش در مقابل افتاد دستشان ميه يا هر چيزي كه بو چنگك  داس، تبر، فرياد زنان با پرواز

 از خانه و خانواده خود دفاع كردندترك و كرد ايستادگي كرده تا قبل از مرگشان  چپاولگر
  و چندين نفر از دشمن را به هلاكت رساندند.  

توان ميبدون تجربه جنگي و بدون اسلحه واقعي مگر چقدر  جنگ نابرابر بود.ولي 
توانستند در مقابل وحشيگري دادند نميمقابله كرد.  آنها هر قدر هم از خودگذشتگي نشان مي

  بود ايستادگي كنند.  غنايمتشنه خون بيگناهان و منتظر بلعيدن حريصانه كه ن مدش
ريه و زاري ـــها از ترس گكند.  بچه هدانست چنمي مدانستيم پدرم كجا بود.  مادرنمي

 مشد.  مادرتر مينزديك و نزديكو فريادهاي دشمن  صداي ناسزاها و دادد. كردن مي
  .  خواست خواند و از مريم مقدس كمك ميدر حال رفت و آمد بود و دعا ميعجولانه 

.  صورت پدر آنقدر دگرگون شده بود كه و كشيش مامبره به خانه رسيدند مناگهان پدر
 (Siranush) سيرانوش و با صدايي بلند گفت: با ورودش با شتاب . نبودسايي قابل شنا

   !فرصتي نيست با كشيش مامبره به كليسا برويد
 :جواب دادبا درشتي شود.  پدر مي ؟ آخرش چهخواهي كرد هتو چپس : مادر پرسيد
  !ها نيست عجله كن وقت اين صحبت

ه نداد.  تا خواست مقداري وسايل با خود بردارد ولي پدر با عصبانيت به او اجازمادر مي
ريه ــها با صداي بلند گصحبت نكرده بود.  بچهبا مادرم ن زمان هيچ وقت پدر با اين لحن آ

   .با عجله از خانه خارج شديم هبوسيد و همبغل كرد و پدر همه را  .كردندمي
  از آن كجا رفت چه شد او را ديگر نديدم.   پس آخرين بار بود كه پدرم را ديدم.ن اي

  دويديم.   كدهكليساي ده سويكوچك را بغل كرده  به  هايمامبره بچه مادر و كشيش
سا اتفاقي بيافتد يكرد كه غير ممكن است در كلمادر را اميدوار ميمامبره كشيش 

  همه خواهد بود. نشتيباپخداوند 
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 و له با سنگ را سرهايشان ها كشته شدند. آنها را يا خفه كردند ياخيلي كدهن دهنااز ساك
تركان كه  اماشكافت گناهان انگار پرده آسمان را ميفرياد كمك بيند. دكر دو شق تبر با يا

از انسانيت استعفا داده بودند همچنان  چپاولاز بوي خون مست شده بودند و از عشق غارت و 
در هر حال تعداد بسياري نيز موفق شدند خود را به كليسا  دادند.ادامه مي ارمنيانبه كشتار 
  كردند.و از او طلب آمرزش  . در كليسا از داخل بسته شد و همه به خدا پناه بردندبرسانند
  

  
  

داد. هر چند در كليسا جاي سوزن انداختن نبود ولي كشيش مامبره به دعايش ادامه مي
ل مسيح كه در آغوش مريم مقدس بود دوخته بودند اشم خود را به تمثچبه زانو درآمده همه 

  د. و دعا مي خواندن
د از كشتار تركان بع. هاي وحشتناك به درب كليسا به گوش رسيدناگهان صداي ضربه
انگار  رسيده بودند. ها و افراد به كليسانان افتاده بودند و غارت خانهتمام افرادي كه بدست آ

همانند درندگان وحشي از داخل كليسا بوي خون به مشامشان رسيده بود. بچه هاي كوچك و 
اي سكوت برقرار لحظهدامن مادرشان چسبيده همچنان گريه و زاري مي كردند. دختران به 

  شد سپس با صدايي بلندتر شروع به التماس از خدا براي نجات خود و خانواده شدند. 
ها از در در كليسا تيراندازي كردند.  گلوله سويرا به طرفي رانده  به  اوباشها  ژاندارم

و همه  كردكشيش مامبره كندر دود مي .ندمجروح كردته و شكچندين نفر را  هشدرد  كليسا
الوار دشمن با كرد به همه آرامش دهد.  . كشيش سعي ميادامه دادندبه دعا بلندتري با صداي 

رسيد كه در كليسا به به نظر ميتنومندي به در كليسا ضربه هاي وحشتناكي وارد مي كرد. 
 سرانجامد شد ولي متاسفانه نتوانست پايدار بماند و هيچ وجه زير ضربات ژاندارمها باز نخواه

انگار در حال زوزه كشيدن  كرد وترك اراذل باز شد.  دشمن با داد و فرياد وارد كليسا شد.
  كردند.   و دختران به مادرانشان چسبيده همچنان گريه و زاري مي كاندكوبودند. 
  

  
  

تا آن  اندهبرداز انسانيت بوي بيشتري  ناكنم جهنميم ولي تصور ميه امن جهنم را نديد
 ،، چنگكشمشيربا چاقو، حيوانات وحشي با هر چيزي كه در دست داشتند  اوباشي كه مانند

خواندند حمله كرده و همه را ، پيران و كودكان كه زانو زده و دعا مينروي زناو غيره  داس
 نرسيد. تركابه گوش ميع و افراد بي دفان اخراش مجروحفريادهاي گوشسلاخي كردند.  

خورده  نمك نها نان وزندگي كرده با آ ارمنيان  ها كنار  رنهمسايه كه ق روستاهاي انو كرد
زدند.   مي فراوان دست به كشتار همان ملتلذت بودند حال با  همديگر غم و شاديشريك و 

ي از يكه بواصطلاح انسان ه همه ب مريم مقدس انگار با غم و اندوه و ترس از ديدن اين



25 
 

كرد. كشيش مامبره نيز در همانجا به دعاي محراب به آنها نگاه ميانسانيت نبرده بودند از 
 ازدحام جمعيت بقدري بود. كردكس به او توجه نمي ظه هيچحداد ولي تا آن لخود ادامه مي

  كه دشمن هنوز موفق نشده بود به محراب برسد.  
با فرياد به افراد خونخوار  و وارد كليسا شدندس زنان نفها و ملا  فرمانده ژاندارم سرانجام

و دادند تا اينكه ملا با فريادي بلند دستور توقف كشتار را دادند ولي آنها كماكان ادامه مي
.  براي يك لحظه سكوت همه جا را فرا خراش همه را در جاي خود ميخكوب كردگوش

وار بود كه خداوند اميداو هنوز  .دادادامه ميرا كشيش مامبره دعاي خود گرفت. فقط 
  د.  ادخواهد ملتش را كه به كليسا پناه آورده بود نجات صدايش را شنيده و 

وحشي را از كليسا  بيرون راندند. سپس تمام دخترها و پسرها را جدا  اوباشها  ژاندارم
براي   كليسا جمع كردند. محراب دو سوي هاييك در حجرهغكرده و با معلم عزيزم خانم آست

حتي افرادي اند و تصور كردند كه نجات يافتهكليسا نور اميدي تابيد  چند لحظه در دل مردمِ
تر جهنمي هنوز در پيش بود.   هاي وحشتناكاري كردند ولي صحنهزهم شروع به شكرگ

از روي افراد گذشته و به محراب و به كشيش مامبره ها با چند تن ديگر  فرمانده ژاندارم
  ند.نزديك شد

دا صداي ـــــــ.  خصدايت را ببر : بس است عوعو كنيملا با تمسخر فراوان فرياد زد 
   شنود.را نمي اندينبي

چند نفر را خواست آنها آمده كشيش را رو كشيش مامبره دعايش را قطع نمي كرد. ملا 
هنوز به شيش ك .و منتظر دستور ماندند دبه پشت خواباندند و دستها و پاهايش را محكم گرفتن

ناخودآگاه از جاي خود برخاسته براي افرادي كه در كليسا بودند چندنفر از   .داددعا ادمه مي
  تيرباران شدند.   در همان لحظه كمك به طرف كشيش رفتند ولي

اين كاري است كه  :اي فرياد كشيدو با صداي وحشيانهاز جيبش درآورده  را ييملا چاقو
خون از شاهرگ . داد و با چاقو شاهرگ كشيش مامبره را قطع كرد دينان بايد انجامبا بي

مثل گله گرگها  در بيرون  بودندكه آنهايي . شكر كردخدا به  پا خاسته و  بهملا  .فوران كرد
  .  ه بودنها اجازه داده نشدولي هنوز به آ  ندزوزه كشان منتظر دستور براي ورود به كليسا بود

بود كه از دست ژاندارمها آزاد شود ولي در اثر خونريزي  كشيش مامبره هنوز در تلاش
شد.  ملا كه بر بالاي سر او ايستاده بود با شوق فراوان صحنه را تر ميشديد ضعيف و ضعيف

  برد.  كرد و لذت ميتماشا مي
ند.  ملا با دشروع به گريه و زاري كر كدهن دهاساكنآرام گرفت. كشيش  سر انجام

مردم پرت كرد، ژاندارمها هم بدن او  سويبه  و كشيش را از تن جدا كردخونسردي تمام سر 
  پرت كردند. روي توده مردم را به طرفي ديگر 

دوباره افراد در حال انتظار با بي صبري شروع به حركت كردند ولي نمايش هنوز به 
روي و او را از حجره بيرون آوردند  .يك بودغسپس نوبت معلم آستاتمام نرسيده بود.  
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رسيده با غرور  كرد زمان مرگش فرااو كه فكر ميمحراب كه به خون آغشته بود بردند.  
  ملا چه رسيده است.  » بكر«توانست تصور كند كه به فكر تمام به پيش رفت.  هيچكس نمي

ل حضرت عيسي كه در بغل حضرت مريم اتمث آغشته به خون كشيش مامبره بود: همه جا
با غرور ايستاده بود و منتظر يك غآست. و غيرهري و سكوي كليسامقدس بود، سنگفرش مرم

مريم مقدس در همچون و سنگين و پرهيزكار  وقارفرمان مرگش بود. زيبا، با بدني كشيده، با 
خواست براي آخرين بار مياي ايستاده و منتظر مرگش بود.  او مقابل شمايل او مثل فرشته

چهار را نيافت  ولي فرصت آناگردانش دعا بخواند ببوسد و براي ش شمايل مريم مقدس را
ه و او و لباسهايش را پاره كرد شدند ور او حملهبه  اني خون گرفتهچشم با هيكلقوي ژاندارم

ها را ببيند ولي ناموس و شرف معلم ما حاضر بود بدترين شكنجه را لخت و عريان كردند.
ن دهكده احضرت مريم، ساكن انچشم كليسا، جلوي محراب آن هم در ،خود را از دست ندهد

و شروع به مبارزه با ژاندارمها  ار شد.  در همان لحظه در او قدرتي عجيب پديدو شاگردانش
هاي خود به زمين و دومي را با ضربه به پايين انداختاز محراب يكي از آنها را و  نمود
محراب  سوي بهستاده بودند كه دم در كليسا اي شد چند ژاندارم ديگر اي ايجاد .  ولولهكوبيد

  شتافتند.
به .  يكي از آنها با چاقو دهدتوانست به مبارزه خود ادامه ميمعلم ما براي مدت زيادي ن

  اوضاع مسلط شد.   رب سرانجامو به او وارد آورد  اي سختاو حمله كرد و ضربه
انسانهاي در مقابل چشمان گرفته يك غخانم آستو پاهاي  ها آن چهار ژاندارم از دست

فرمانده آنها كه با اشاره داد.   خود ادامه مي يهزدند. او هنوز به مبارزرا بر زمين او متدين 
هاي شلوارش كرد.  دست آورده بود شروع به باز كردن دكمهه را بتجاوز جنسي ملا اجازه 

    كشيدند.وحشي كه در درگاه كليسا ايستاده بودند به شعف آمده انگار زوزه مي اوباش
موزان به معلم عزيز تجاوز كرد. از دانش آ ،همه آشنايان، فاميل انچشمدر مقابل دشمن 

ضربه خنجري كه به او وارد شده بود معلم ديگر توان حركت نداشت. بالاخره فرمانده ارضاء 
يك بيهوش شده بود.  ملا دستهايش را با غآستهاي شلوارش را بست.  ايستاده و دكمه هشد

كتاب  سپس و بره شست و حتي از خوني كه لخته شده بود مقداري را خوردخون كشيش مام
  گناه زوزه كشان له كرد.  مقدس را برداشته زير پا انداخته در خون كشيش و معلم بي

شادي   كرد وو همينطور اين پا و آن پا مي صبر را نداشتديگر تحمل  جمعيت اوباش
زيرا هنوز  دادندها به آنها اجازه نمي ژاندارم وليخواست وارد كليسا شود كنان دوباره مي

  .  خواستند نمايش را ادامه دهندمي
 يچشمهاي با درد شديد با تعجب وي كودك را در بغل گرفته بود امادر مقدس كه عيس

شايد خداوند نيز ناظر اين صحنه بود و  مي ديد. از بالا را اسفناك انسانيت رنجِ ،زده بهت
   ..اندازه وحشي باشد.به اين  ستتوانمي بود ق كردهكه خود خل را آدمي ،كردتعجب مي



27 
 

ن دهكده از شرم و درد و ساكنا .دادندمي شكنجهجان معلم را ها بدن بي هنوز ژاندارم
يكي بعد از ديگري عين  به خون معلم، آغشته يرا بسته بودند. ژاندارمها هاي خود رنج چشم
زدند و روي تن و بدن ليسيدند، همديگر را كنار ميمي هاي لخت او راهاي درنده سينهحيوان
شد ولي هنوز يك آزاد ميغكم روح آستكردند. كمراني ميدر حال مرگ شهوت ةتفرش

.  ملايي كه آنجا كردندو با همديگر جدل مي چرخيدندشرف دور او ميهاي بي ژاندارم
  كرد.  ي ميبرد و احساس خرسندايستاده بود از ديدن اين صحنه لذت مي

كليسا را برداشت و سپس به ديگر افراد اجازه ورود داد.  اشياء قيمتي ها و او تمام صليب
  يك صحنه جديد جهنمي ايجاد شد.  

 انو كرد نتركاگناهي كه ديگر رمق حركت نداشتند زير ضربات هولناك مردم بي
.  گرفتندقرار مير تمسخو توهين  ،دختران بيچاره مورد تجاوز ، شدندزخمي و كشته مي

همه چيز آرا م  سرانجام هاي هار شده بود. هاي سگن و زوزهاكليسا پر از صداي ناله مجروح
رسيد.  آنها رفتند به گوش ميصداي گامهاي دشمن كه روي خون مردگان راه ميگرفت. 

ي مخف شايد هاي لباسهاي شهدا را  براي يافتن هر چيز قيمتي كهجيبيكي بعد از ديگري 
  بردند.  كردند به غارت ميكه پيدا مي آن چه راو هر  تفتيش مي كردندكرده بودند 

هاي خويش را بالا گرفت و فرياد  خوشنود بود دست "فرزندان االله"ملا كه از موفقيت 
  زد: 

ارم كه زشكرگ  ..را تنبيه كنيم.ان دينخدايا شكر كه فرصتي به ما اعطا كردي كه بي ـ 
    ..ي.صداي ما را شنيد

  ...رسيدبه گوش مي ايآزاردهنده هاي كليسا صداي خنده زير طاق ...شدهوا تاريك مي
از درد و ترس و گريه صداها خفه شده بودند. دختري از ترس ديوانه شده بود.  صداي 

  :.  او شروع به آواز خواندن كردانداختلرزه براندامم ميهايش آنقدر قوي بود كه خنده
    
 (Dle yaman)  3ه ياماندل

  دله يامان 
  من به عشق ديدار يارم دلتنگم

  ...دله يامان 
  

آواز  نخستين و واپسينآواز خواندن آن دختر را نشنيده بودم شايد اين  هرگز من پيشتر
  او بود.  

                                                       
، رنگ و بويي ارمنيان  پس از مصيبت كشتار  اين ترانه. در اصل وصف دلتنگي عاشقانه براي يار است »يامان دله« 3  

  .ستااصولاً نمايانگر درد و رنج . اين آواز گرفتبه خود ديگر 
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اي لحظه رسيد.گوش ميآن به  پژواكه كردكليسا برخورد هاي طاقه امواج صداي او ب
» ه ياماندل«ها قطع شد. در سكوت مرگبار فقط زاري و ا و نفرينههمه ساكت شدند. گريه
  رسيد. آن دختر به گوش مي
شروع به خنديدن  با صداي بلند و وحشتناكي آن دختر قطع شد و او نناگهان آواز خواند

گردن آن و با شمشير  نياورد تابيكي از ژاندارمها اعصاب تا اينكه   ..خنديد.كرد.  مدام مي
با ترس و لرز و گريه و زاري سكوت مرگبار دوباره همه جا را فرا گرفت. بريد.  دختر را 

  .مدآ ميسر ما  هب چه منتظر بوديم تا ببينيم
  

  
   

توان برگشت را نداشتم او نيز انگار در اين دنيا  .ده بودرنانه سكوت كرد.  مرا به جهنم ب
من برگرداند و به سخنش  ه سويب ستدور دناشناخته هاي نگاهش را از كرانه سرانجام .نبود

  ادامه داد: 
يكي از برادران بزرگم زمان دفاع از  .برادر كوچكم را سر بريدنددو ـ در كليسا مادر و 

بودند.  سه خواهر  بردهدهكده جان خود را از دست داده بود.  آن يكي را هم به سربازي 
دانم بر سر آنها چه ردند.  ديگر نميهاي ديگر دهكده جدا كرده و با خود بكوچكم را  با بچه

پيش  دآمد. بعدها در كتابها خواندم كه كردها بسياري از كودكان را كه با خود برده بودن
موها، ــــعاز تمامي افراد فاميل  داشته و بزرگشان كردند و به دين اسلام درآورند.خود نگه

ايشان را به قتل رسانده بودند.  از خانواده هخانواده تاتمام افراد گرفته هايها، دايها، خالهعمه
سرنوشت من هم نامعلوم بود.  از تمام دهكده چند دختر  و مه بودبزرگمان فقط من زنده ماند

  هاي كليسا كز كرده و منتظر سرنوشتشان بودند.  و پسر باقي مانده بودند كه در حجره
 ،اشزماني كه در خانه. خدا ه امام به اين موضوع بسيار فكر كرددر طول زندگي

، ناموسشان ه مي شدندكشتمعصوم بودند و و افرادي كه مثل فرشته پاك  شخدمتگزار
ه ممكن است ب كجا بود؟ گرفته مي شد،، هر چيزي كه مقدس بود به تمسخر شدلگدمال مي

برداري، دزدي، حسادت، براي مثال كلاه ؟اندكه بزرگان ما مرتكب شده بود خاطر گناهاني
هايي كه هنوز بچه پسر ...گناهولي كودكان بي ..دادند.و حالا قصاص پس ميزناء نت و خيا

كودكاني كه  ...هايي كه مثل فرشته پاك و ساده بودنددختر بچه، چه؟ به بلوغ نرسيده بودند
آنها چه  ...دنيا آمده بودنده يا كودكاني كه تازه ب ،هنوز از رحم مادران متولد نشده بودند

ديوها و خدا كجا بودكه  عدالت ...شدندبايستي تنبيه ميمرتكب شده بودند كه ميگناهي 
عدالت خدا كجا گناه بزنند. بي ارمني دست به غارت و كشتار مسيحياناجازه يافتند شياطين 

 سكوتا ديد چريا اگر مي ...؟ديدافتاد نميمي اتفاق را كه رويدادهايي خداوند... چرا ؟بود
كس  هيچد و نسپري مي شوي متوالي ها قرن گونه .. و همين.؟گرفتميده يا نديكرد مي
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صد سال به  ..ادامه خواهد داشت. به همين منوال  يبيني كند كه تا چه مدتتواند پيشنمي
    ..همين موضوع فكر كردم.

ولي  ...گذارمهر كس احترام مي يمن هيچ مخالفتي با هيچ ديني ندارم. به آرامش روح
به هم  ايرانيان و  تازياناست.  نيز يك ترك .  روحاني ترك ندستهديگر اتيجودمو انترك

كمك  بيمارخانمان، گرسنه و بي  انيخيلي از ارمنبه همان دين گرويدند ولي در طي آن سالها 
  نان و آب داده و از مرگ نجاتشان دادند.  ناكرده به آن

 اشتباه كل مسئله اعتقاد به خدا را اي شدم كه ما بطور نكتههمچنان فكر كردم و متوجه 
ايم ان آوردهــــهايمان شد.  نام خدا را بر زبيم و همين اصل باعث ويراني خانهاهدرك كرد

. اميدمان را به ايمي كافي نساختههاقلعهايم و بستهبه خدا  مان رااميدايم. هبودبي تفاوت ولي 
هاي دولتآيا تعداد ايم. سرباز تربيت كردهو نه م اعتقاد واقعي به او داشتينه ولي ايم خدا بسته

قدرتمند شدند و امروز نيز قدرت فراوان  آنها ؟كم است مسيحي كه دنيا را تسخير كردند
  يم.  اه، صد در صد مطمئنم كه در جايي اشتباه كردنهدارند. 

خون آلود ه دستهاي و در حالي كاحترامي كرد ـ  بي زماني كه ملا به كليسا ـ خانه  خدا
چرا از آسمان بر روي او آتش  به جا مي آورد، سمان گرفته و شكر خدا راخود را رو به آ

 ؟تواند يك انسان مرتكب شودكه مي نبود مگر قتل بزرگترين گناهي ؟نباريد و او را نسوزاند
 . يمختدين مسيحيت را به رسميت شنا بوديم كه اولين ملتي؟ اندكشتهن مگر آنها قرنها ما را  ...

به  ه بوديمآورد–ت ـــــــدسه را كه با عرق جبين خود ب دارايي هايمانها  قرنمگر آنها 
هاي چليپا تكه  بايا  و كليساهاي ما را به آخور و مستراح تبديل نكردندمگر  ؟بردندنغارت 
هاي خود را كردند؟  يا حتي حياطنها و آخورهاي خود را درست هاي ما ديوارهاي خانهسنگ

 ه در مقابل همه اين اعمال ما چ ...؟ما را با خود نبردند انو دختر نسنگفرش نكردند؟ زنا
ولي دوباره آرام  ...يماهآنها ايستادگي كرد برابردر  جاهااز  گاهي در برخي  ...؟ايمكرده
ن به كه شايد روزي دلشا ...ايماميد خود را به خدا يا بيگانگان بسته ايم،، باور داشتهايمگرفته

ايم حال ما بسوزد و به رحم بيايد.  هر بار به خاطر همين اشتباه  همه چيز خود را از دست داده
گان ــــاميدمان را به خداوند و بيگان اشتباه خود را فراموش كرده دوبارهخيلي سريع ولي 
يسا ـــها كل بجاي همه اين .ايمتربيت كرده يايم نه سربازبنا كرده ايدژينه  ايم...بسته

    ..ايم.ساخته
اند. آنها را به تو مانده پاسخدهند زيرا بيصد سال است كه مرا زجر مي انديشه هااين 
.  ممكن است كه تو پاسخ را بدرود گويمدنيا  به اين و بتوانم  مشو كنم كه سبكمنتقل مي

شايد ..  دا كنند.را پي پرسش هااين  پاسخاز تو خواهند آمد  پسپيدا كني يا شايد آنهايي كه 
شايد ما هم كرديم.  كرديم و سرباز تربيت ميبنا مي ودژ جاي اين همه كليسا قلعهه لازم بود ب

دانم، نتوانستم مشخص نمي ..كرديم.اوتي شديدتر تلافي ميبايستي با قساوت دشمن را ميقس
  ايم...... كوتاهي كرده. ايماشتباه كرده جايي ولي ،كنم
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ترين و ها و هر چيزي كه درباره فجيعزندگيم تحقيقات، نوشتهدر طول صد سال 
ام دلايل را اي كه براي ملت ما رخ داده است مطالعه كرده و سعي كردهترين واقعهاسفناك

گوسفندهاي مطيع به  ماننددرك كنم. همواره برايم نامفهوم بوده كه چرا و چگونه مردم 
 ياومتــــمقگونه  هيچروند ولي ه بسوي مرگ ميدانستند كميآنها  ؟رفتندميخانه سلاخ
نجات پيدا كنند ولي هيچ قدمي بر نداشتند.  توانستندميد مبارزه كنند، نستتوانكردند، مينمي
افتد كه تبديل به يك موجود ضعيف، قدر به خطر مي نور ساختار شخصيتي انسان آگچ

دي است كه صدها و خصيتي تا حو اين افت ش شوداي ميگونه اراده بيچاره و بدون هيچ
هاي خالي از كه به وسيله فقط چند ژاندارم به طرف كوهها و دره را ارمنيان زهزاران نفر ا

نها را كشته و آزاد شوند.  دليلش يأس و نااميدي بيش از حد شدند نتوانستند آسكنه برده مي
بايد يك انسان سست و  چقدر اي كه ممكن است نجات پيدا كنند.يوسانهأبود يا نور اميد م

به او  ،خود باشدو آزادي دشمن  و كشتن نابودي در انديشهه ك جاي اينه كه ب باشد ارادهبي
اين چه وضع روحي اسفناكي است . دهد (سه سكه طلا) كه او را تيرباران كنندحتي رشوه مي

  بيند.  كه نجات خود را در مرگ آسان مي
دلائل قتل عام ملت ما به اين نتيجه رسيدم كه تنها  سيبرردر هر حال با صد سال مطالعه و 

مبارزه با دشمن و نابود كردن او بود.  تاريخ به ما نشان داده است كه هر و عادلانه  راه درست
بيرون رانده  بطرف  اتاز خانه و كاشانهتو را كه دست به مبارزه زدند نجات يافتند.  اگر  گاه

و  ...اي بيش نيستيتو مرده ،به فكر كردن براي نجات نيستي برند و تو قادرنيستي ميو مرگ 
وجه آمرزش كسي براي تو احترام قائل نخواهد شد و يا دلش برايت نخواهد سوخت و به هيچ

  نخواهي ديد و گناهت بخشيده نخواهد شد نه در اين دنيا و نه در آخرت.
 ...دكناعتراض مياوند به خد ها نشسته وايوب هستم كه روي خاكستر و ويرانهيك من 

 ...؟او چرا خاموش است ...شنومصد سال اعتراض و جدل با خداوند ولي هيچ جوابي نمي
  ايم.شايد حتي مفهوم واقعي گناه را درك نكرده ...؟گناه ما چيست

نانه از صحبت كردن خسته شد يك لحظه سكوت كرد.  ضربان قلبش تندتر شده بود 
.  عروسش قهوه، شيريني و ميوه آورد.  او در سكوت قهوه بكشدتوانست راحت تنفس نمي
منتظر شنيدن بقيه داستان زندگي بي صبرانه كرد.  من نيز مي از من هم پذيرايي و خورد مي

خواستم از سرنوشت او دقيقاً  نانه چهارده ساله آنقدر برايم عزيز شده بود كه مي  او بودم.
  شوم. آگاه
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  اد:مادر بزرگ ادامه د
با تعريف ها بيرون راندند.  در حقيقت ما را از حجره ، بعد از به اتمام رساندن كشتارـ  

كه  اين .  با ديدنبيان نمودكه به ما دست داده بود را احساساتي  رويداد ها دشوار مي توان
ه، ها را برهنه كردو خيلي انباشتههمه جسد كه روي هم  آن در كليسا چه اتفاقي افتاده بود، 

هاي پاره شده بيرون ريخته هايي كه از شكمرا بريده بودند، روده شاني ديگرسر يا اندامها
هاي جهيد، چشمميقرمز بيرون  كرد، از گلوهاي خنجر خورده هنوز خونبود و هنوز بخار مي
كردند و زبانهاي بريده اين سو و آنسو حركت ميروي صورتشان ار گاز حدقه در آمده ان

سرهاي انگار روي سنگفرش كليسا  ،خواستند آخرين كلمات خود را ابراز كنندمي شده انگار
پير . ..خود بودندبدنهاي بيجان خويشاوندان  جستجوي درخوردند و بريده شده غلط مي

در حال تكامل شكل انساني  هايي كهمردان، زنان، دختران، پسران، كودكان قنداقي و جنين
  كردند...  زنان حامله انگار به ما نگاه ميهاي پاره از شكم خود بودند

ه ما مجبور بوديم از روي جسدهاي پدران و مادران، خواهران و با پاهاي سست شد
  يم.  وشرد آنها روي خونهاي لخته شده و چسبان  برادران خود و از 

 نهوگهاي هولناك و دلخراش چعجيبي است.  با ديدن اين همه صحنه بسيارجود وانسان م
 ،ها از هوش رفتندبعضيهمه طاقت نياوردند.  البته   ؟انستيم روي پاهايمان دوام بياوريمتو

توانستند ماندند در طول زندگي خود هيچوقت نميزبان بعضي ديگر بند آمد، و اگر زنده مي
هر ايستاد كلاً  يا جزئاً رواني شد.   هايشروي پاو كه تحمل كرد  هم لب بگشايند.  هر كس

هم در اين  رام به همان حال گذراند... را زنده ماند بيمار شد و تمام زندگيش كس ديد و
تواند شناسند. زني كه بعد از صد سال هنوز نميدهكده به عنوان يك زن عجيب و غريب مي

    ...؟شود فراموش كرد.  ولي مگر مي..ها و بلاهايي را كه بر سرش آمده فراموش كندديده
و ناسزاهاي  و اين صداها كشيديدم،كرديم، فرياد ميميگريه  ترحماز وحشت و 

شد ما را با شلاق همچون ان كند ميتمزماني كه حرككرد. در كليسا انعكاس پيدا مي ژاندارمها
  جلو مي راندند. حيوانات به 
كه تمام  ايوحشي اوباش .در فضاي باز ،همه ما را از كليسا بيرون راندند سرانجام

به هيجان در  ندز قيمتي را از روي همه كشته شدگان به غارت برده بودزيورآلات و هر چي
خود تقسيم كنند. همه ما، گروه پسرها و دخترها با  ميان دختران را ندخواستميو  دندآم

ي انچوپان مانندها ما را در حلقه گرفته بودند.  بوديم. ژاندارم نمنتظر سرنوشت ما زرترس و ل
ولي خيلي  كنندمحافظت  اوباشاز حمله خواستند انگار ميند نكمي كه از گله خود مراقبت

خود تقسيم كردند.  نمايش جديد شروع  نمياآنها ما را  شد. آشكارآنان واقعي  زود برنامه
 و نوبت دختران تازه به بلوغ رسيده بود كه مورد تجاوز قرار گيرند. صداي فرياد اكنونشد.  
كه از شهوت و عيش به وجد آمده بودند فضا را  ن اراذلآهه مانند يو صداي شدختران  گريه

 دبيچارگان به افرادي كه در مبارزه كشته شده يا در كليسا ذبح شده بودنآن پر كرده بود. 
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خوردند. به چند نفر هيچ آسيبي نرساندند من هم در آن گروه بودم و با لرز و گريه قبطه مي
  يد.  شن. هيچكس صداي ما را نميدر انتظار بودم

  در آن هنگام يك ژاندارم جوان دست يكي از دخترها و مرا گرفت و با خود برد.  
راهنمايي در مركز دهكده  انما را به طرف خانه خودمكه در طول راه ساكت بود او 

برده با خشونت و ما را به طبقه دوم   !اي بزرگاي بسيار زيبا و بزرگ براي خانوادهخانه كرد
از غم و اندوه فراوان و يادآوري ساعات گذشته . من انداختر و پدرم به اتاق خواب ماد

   .شروع به گريه كردم
  كشمت.  صدايت ر ا ببر وگرنه مي ـ ژاندارم با خشونت و به زبان ارمني گفت: 

  ساكت شدم.  
اسم من ابراهيم است.  و او در را روي ما بست و  .بزنيد صدامرا اگر چيزي خواستيد 

  رفت.
اسباب و اثاثيه و ميز و صندلي و  .ولي آن ديگر مال ما نبود ،انه خود بودممن در خ

هاي كه از زير زمين ما يا خانه هاييچيزهاي ديگر به آنجا آورده بودند.  روي ميز خوراكي
  مردم دهكده به غارت برده بودند چيده شده بود. 

ن دختر هاسميك بود صحبت با يكديگر كرديم.  اسم آ وقتي كمي آرام گرفتيم شروع به
  و يك كلاس از من بالاتر.  

 .لرزيدمميمدام  از اتفاقات شومي كه شاهدش بوديم آنقدر متأثر و وحشت زده بودم كه
آنقدر مرگ و كشتار ديده  .كرديم كه عاقبتمان چه خواهد بودتمام وقت فكر مي ي ماهر دو

  دانستيماما نمي كشي گرفتيمخواستيم زنده بمانيم.  تصميم به  خودبوديم كه ديگر نمي
 افكار و دار اين در گير ...يمرهاسميك پيشنهاد كرد كه از آشپزخانه چاقويي بردا نه؟وگچ

رفت  كه مان سروصدايي شنيده شد.  ابراهيم دوان دوان به پيشواز ملا هحياط خان ازكه م بودي
زد. سپس با فرياد ابراهيم را  گشته بود.  او به سرعت به طبقه بالا آمد و با ديدن ما لبخندازب

  .صدا كرد و او نفس زنان به طبقه بالا آمد
  فت:ملا گ

  اينها را به حمام ببر بوي كثافت تمام خانه را پر كرده است.   ـ 
ما را به حمام برد.  ازگشت و ده دقيقه نگذشته بود كه ب .و خارج شد ابراهيم تعظيم كرد

  حمام گرم و آماده بود. 
  اش گفت:ز و دندانهاي پوسيدهاو با نيش با

اشا ـــرا تماو حركت ايستاده و همانطور بيما لباسها را در بياوريد و به حمام برويد.   ـ 
  .  يمكردمي

پشيزي ارزش  اكنونگويم انجام دهيد.  شما مي هخواهيد بميريد هر چاگر نميـ 
   ...نداريد
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ردن لباسهايمان كرد.  خواهش كرديم ما را به زور به حمام برد و شروع به پاره ك سپسو 
   .گويد انجام دهيمكه از آنجا خارج شود و قول داديم كه هر چه او مي

  اش را نشان داد و گفت:دوباره دندانهاي پوسيده
   .دادم ولي شما مال ملا هستيدمن خودم شما را حمام مي -

ولي از آنجا بيرون هم  شدنزديك هم نميو زد به ما دست نمي  .و با صداي بلند قهقه زد
زد. آب رفت.  همانطور آنجا ايستاده بود و مثل سگ زبانش را در آورده و له له مينمي

  كرد.زد ما را تماشا ميريخت و با چشمهايي كه از شهوت برق ميدهانش همينطور مي
آنقدر خوني بود كه آب نيز به رنگ قرمز درآمد.  خداي بزرگ  نو بدنما لباسهاي ما

همه اينها را تحمل كرديم.  خون مادران ما، پدران ما، خواهران و برادران ما... هر  نهوگچ
قلبمان، روحمان ... ممكن است همين اصل باعث چيزي در وجود ما به سنگ تبديل شده بود. 

  استقامت ما شده بود.  
  ت:ملا گف .رفتيمالا حمام كرديم لباسهايمان را عوض كرده و با ابراهيم به طبقه ب

  هاسميك را نوازش كرد.   مانند آه حالا شد و با لبخندي ديو ـ 
در كرديم كه ي پر از شهوت ملا نگاه كرده ذره اميدي كه مانده بود و فكر مينبه چشما

  از بين رفت.  هست آنهم  بسيار كوچك از انسانيتاي ذره »خداادم خ«وجود 
  

  
  

خود را عوض كرده و با لباس راحت خانه  كرديم ملا نيز لباسهايمام ميكه ما ح زماني
بود.  هاسميك را بغل كرده به طرف تختخواب كشيد ولي او مثل يك درنده كوچك از 

به با خنده مهيبش دستش فرار كرد و به طرف در اتاق دويد ولي در از بيرون قفل بود.  ملا 
و  هاق مخفي شدمن در گوشه اتور شده او را گرفته و روي تخت انداخت.  طرف او حمله

صورتش  به نكرد با چنگ زدكرد و سعي ميكردم.  هاسميك با ناميدي مقاومت مينگاه مي
و لذت سر بر آورده بود ه درنده خويي زغريشد.  از  اسارت او آزاد شود ولي موفق نمي

  برد.  بيشتري از مقاومت دخترك مي
   .دختر بيا اينجا : ـاو رو به من كرد و گفت

را آنها  خواست من از نزديكاو مي در خود فرو رفتم. بيشتر از ترس تاق من در گوشه ا
داد.  او از اين وضعيت بيشتر تماشا كنم كه چطور هاسميك را مورد حمله و تجاوز قرار مي

  برد.  لذت مي
تر تر و شهوتش افزودهداد ملا هم حريصهاسميك با سختي فراوان به مقاومتش ادامه مي

  شد.  مي
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توانست در مقابل مردي كه از وسوسه و شهوت ي يك دختر پانزده ساله چطور ميول
.  هاسميك به شناخت مقاومت كند.  او بدون عجله هاسميك را لخت كردنمي سر از پاديگر 

و وقتي لباسش را  داد... اي كه در حال مرگ است ادامه ميمبارزه و فريادهايي مثل پرنده
دويد به دنبال او مي بود برهنه كاملاًكه دوباره فرار كرد. ملا  خواست در بياورد هاسميكمي

كه در وسط اتاق پهن شده بود انداخت و خود نيز بر  ايروي قالياو را گرفت و تا اينكه 
ه تازه رشد كرده بودند و هايي كبه بوسيدن سينه كرد او با درنده خويي شروعروي او افتاد.  

ليسيد.  دختر بيچاره همانطور جيغ پاهاي او را مي يانمنه بطور وحشيا آنگاه  و ناف تانبعد دس
  شد.  داد.  ولي او بيشتر و بيشتر وسوسه ميزد و با چنگهايش صورت ملا را خراش ميمي

هاسميك يك بار ديگر با صداي بلند جيغ زد و سپس  .به نيتش رسيد سرانجامخدا  ادمخ
داد سرو آزار مي بيهوش دخترك را ملا مدت زيادي بدنساكت شد در حقيقت بيهوش شد.  

آرام گرفت.  آب دهانش روي تمام بدن دخترك بيگناه  اين كهغريد تا مي ،كردصدا مي
  چكيده بود.  

  ديدم و منتظر نوبت خود بودم.  وضعيت من بدتر از هاسميك بود زيرا من همه اينها را مي
  . سميك همينطور روي قالي بيهوش افتاده بودها

ملا دستور داد كه براي شستشو و آماده  .يم را صدا زد او وارد شده تعظيم كردملا ابراه
  ودش از اتاق خارج شد.و خ دشدن براي نماز بعد از ظهر آب آماده كن

با بسته شدن در اتاق من به سوي هاسميك دويدم. روي ميز يك ليوان آب بود،  ليوان 
هوش آمد.  ه صورت هاسميك زدم و او به داد.  آب را بپدرم.  گريه گلوي من را فشار مي

رمقش را كه هيچ نشاني از بدن بيل زده بود.  زبدون حرف زدن با نگاهي خالي به چشمهايم 
نشان از خود  العملياو هيچ عكس .زندگي نداشت به بغل گرفته و شروع به گريستن كردم

  داد.  ساكت و با نگاهي مرده به من خيره شده بود.  نمي
العملي عكسكردم ولي هيچ دادم صدايش مياو را تكان مي ... !خواهرم !ـ هاسميك
به دور او پيچيدم.  قسمت  با ترس فراوان لحاف را از روي تخت برداشته  نشان نمي داد.

م را به درد ـــــانداخت و احساس گناه قلبباسنش كه به خون آغشته بود مرا به وحشت مي
  آورد.مي

مراسم  ساعاتبود.  كشيش مامبره هر روز در آن رسيده كليسا  زمان مراسم بعد از ظهر
ن دهكده اخواندند. ساكنمي مذهبيسرودهاي دختران و زنهاي جوان كرد. كليسا را اجرا مي

هاي كردند.  ناقوسشكرگزاري كرده از خدا براي يك روز بيشتر زندگي خود تشكر مي
ولي حالا همه چيز از بين .  ندآمدا در ميصده كليسا زير آسمان صاف و بعد از ظهري آرام ب

احترامي شده به مقدسات بي، بودند قرار گرفتهتجاوز  مورد ن كشته شده و يااساكنرفته بود.  
فضاي كليسا و قسمت بيروني آن پر از هاي كليسا سكوت اختيار كرده بودند. ناقوس ، بود

  گناه انسانها بود. و خون  با پوشيده و جسد 
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كه ميان مرگ و  نشسته بودم انده بودم كه در مقابل بدن نيمه جان هاسميكفقط من م
    ..داشت. و جدايي روح از جانش ترديدزندگي 

سكوتي نامفهوم و خارج از ادراك همه جا را گرفته بود.  هر روز در اين ساعات بعد از 
دامداران گله  ن وگشتند.  چوپانامي ازهاي خود بظهر همه از دشت و كوهها به طرف خانه

ها برد.  سگكرد و به آخور ميگوسفند و گاوها را آورده و هر كدام گله خود را جدا مي
 كردند. شدند بازي ميها مي دويدند و با حيواناتي كه وارد حياططرف مي به اين طرف و آن

به طرف آسمان رفته و فرشتگان را  شبا گرمي دلنشينكه چه صداي آرامش بخشي  ،آه
كرد. آري تمامي اين صداها جاي خود را به سكوتي مرگبار داده بودند.  حتي ه ميوسوس

در هاي اطراف فرار كرده يا به هلاكت رسيده بودند. كردند.  آنها به دهكدهسگها پارس نمي
ها را  د كه آنــــرسيصداي وحشت زده و دلخراش گاوها به گوش مياه هگگ تاين سكو

ها را تبر زدند و يا گردن بعضيبيرون رانده بودند.  خود مناسب وقت از آخورهاي گرم وبي
    ..دوردست راندند. روستاهايآنها را به 

رسيد.  همزمان با هاي كليسا ديگر به صدا در نيامدند. صداي اذان به گوش مي ناقوس
  . ..كرداذان آن ملا از خدا براي اعطاي بزرگترين هديه به خود و هموطنانش تشكر مي

ان چشمبا هاي انسان گرياز وحشيتنها با سري خميده خداي ما سكوت كرده بود و  اما و
ل مريم امثبه ت ،اش، به كليساي مردهخودسلاخي شده به جسدهاي فرزندان شگفت زده 

 و به تمام افرادي كه با نام و ايمان و حضرت عيسي مسيح كودك كه در بغل او بود شمقدس
توهين شده بود،  و تمام مقدسات  به آنهايا  بودند كشته شده كنوناكردند و زندگي مي به او
يك آغشته شده و زير پاهاي غكشيش مامبره و خانم آست ،كتاب مقدسي كه به خون شهيدان به

تا امروز نيز نتوانستم اين موضوع را   ؟كرد سكوتاو چرا كرد. ملا له شده بود نگاه مي
  درك كنم.  

ساكت بود.  از خوردن امتناع  تمامگردد.  دو روز ازاين دنيا ب هاسميك ديگر نتوانست به
.  هر جا و به هر شتاي از خود نداو تبديل به عروسكي شده بود كه هيچ اراده ورزيدمي

 مانندماند قدرت تكلم را از دست داده بود و گذاشتند به همان وضع ميشكلي كه او را مي
  ان بود. رو كنار لبانشاز  آب دهانكودكي كوچك 

با ترس به اين فكر بودم كه با آمدن او  .براي دو روز ملا سراغ ما نيامد و ما راحت بوديم
   .شداي دور نميزيرا ژاندارمش از حياط خانه لحظه چه اتفاقي خواهد افتاد.  امكان فرار نبود

فكر كردم كه چه فرقي دارد آخر همه ما مرگ  .شد پديدارو ناگاه در من حس انتقام 
كردم كه هم ملا و هم ژاندارمش را از بين ببرم و به اين بنابراين بايد راه حلي پيدا مي ،است

  م.  يرگبانتقام خود، فاميل و هاسميك را  مي توانستم ترتيب 
بستند زيرا مطمئن بودند كه هيچ جايي را براي فرار نداريم.  راحت در اتاق را ديگر نمي

و  ام گوشهــبودم به تم مانكه در خانه خود بخاطر اينكردم و مخصوصاً  رفت و آمد مي
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مان رفته و چاقوي بنابر اين از فرصت استفاده كرده به آشپزخانه  ،هاي خانه آشنا بودمكنار
تيزي را كه مادرم آنرا خيلي دوست داشت برداشتم و زير لحاف مخفي كردم.  جايي كه ملا 

  گشت او بودم.  ازمنتظر ب صبرانهبي مصمم بودم،  كه خوابيد.  حالمي
.  ابراهيم با سر و صدا و چاپلوسي به پيشواز او رفت آمداو آخر وقت روز دوم  سرانجام

   .به طبقه بالا آمد و ملا كيفي را كه در دست داشت به او سپرد كرد.   يمو تعظ
 او با تعجب نگاهم كرد در عرض دومن از اتاق خارج شده و تعظيم كرده و سلام دادم.  

 و گونه مرا نوازش كرد شادمانياو كه متوجه اين تغيير شده بود با  .روز من بالغ شده بودم
  من دست او را گرفتم.  

  ام را نوازش كرد.  آفرين دختر خوب اين درست است و دوباره گونه
جان و هاسميك با نگاهي بي .او به طرف هاسميك رفت و خواست او را نيز نوازش كند

 را ديد آب دهانشبه ملا دوخت. ملا وضعيت هاسميك و مخصوصاً چكيدن بي تفاوت چشم 
  : با انزجار ابراهيم را صدا كرد و

  .  ببرجا  اين كثافت را از اين ـ
اي غير قابل توصيف دخترك را بغل كرده انگار ابراهيم منتظر همين فرصت بود.  با عجله

  شد.  كرد شنيده ميشهوتراني ميصداي او كه با بدن نيمه جان دخترك  تمام شبو برد.  
و خود   ندها ژاندارم او را از دست ابراهيم قاپيد دهمن ديگر هاسميك را نديدم. روز بعد 

  ند.از بدن او استفاده كرده و در آخر سرش را بريدند و با تماشاي اين صحنه شادي كرد
   

  
  

ي زير لب ـــــغمه تركلرزيدم. ابراهيم يك ناز ترس و انتظار رسيدن زمان مناسب مي
ه ـــــزخانه رفتــابراهيم به آشپ .كرد.  ملا در حياط بودخواند و ميز را آماده ميمي

بوي گوشت سرخ كرده در فضا پيچيد. با همان  .وردآهايي را كه در سيني چيده بود خوراكي
علم بود هر م مآورد. پدراو چاي يا قهوه ميسيني زماني كه پدر مشغول كار بود مادر براي 

حالا   .خواندكرد كتاب ميهروقت فرصت مي كرد وآموزان را تصحيح ميروز دفاتر دانش
روي ميز تحرير او وسائل و لباسهاي شخصي ملا بطور نامرتب ريخته بود.  با ديدن سيني 

  . شد روانچشمانم از اختيار اشك دوباره بي
  زد:صدا مي مپدر

  !ـ خانم خوبم 
  گفت:در جواب ميمادرم با لبخند  
   .خواستقهوه مياو دانست كه هر چند مي  .شوهر عزيزم چيه  ـ 

  :كرددوباره سوال ميپدر 
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   ؟كنيبرايم قهوه درست مي ـ 
  .عزيزم همين حالا-
او براي پدر هر چيزي را با عشق  رفت.و براي درست كردن قهوه به آشپرخانه مي 

  . كاملا نمايان بودان آن دو نسبت به يكديگر كرشق و لطافت بيعكرد. فراوان آماده مي
شير دو رأس كردند و هر صبح زود پدر و مادر بيدار شده به حيوانات رسيدگي مي

سپس آنها را از آخور درآورده، با گله كلي دهكده راهي كوههاي گاومان را مي دوشيدند. 
با يك تكه  و جوشانده بودگشت مادر شير را مي ازپدر به خانه ب زماني كهكردند.  اطراف مي

هاي كارياي با كندهآورد.  سيني نقرهن سيني به اتاق ناهارخوري ميشيريني خوشمزه با آ
كه از اي همه از وسايل قديمي خانه ما بودند هاي نقرهزيبا و ليوان پدر و قاشق و چنگال

شخصي ملا  مجزء لواز رسيد ولي حالابه ارث رسيده بود و قدمت آنها به قرنها ميپيشينيان ما 
  درآمده بود.  

ز ي.  او به طبقه بالا آمد و سر ميز نشست مرا نزدوقتي ميز آماده شد ابراهيم ملا را صدا 
دعوت كرد كه به او ملحق شوم.  من نه ميل به غدا خوردن و نه صحبت كردن داشتم. هر 

او حمله به  مي داشتم تاه آرام نگ به زور خود را  .كرد مال پدر بودچيزي كه او استفاده مي
زد و مرا دوباره ولي او لبخند ميايش را از كاسه در نياورم.  ه هايم چشم ور نشوم و با ناخن

 بامن هيچ چيز نخواهم خورد با ولع تمام و  كه كرد.  زماني كه مطمئن شدمي سر ميز دعوت 
 كه از نوشيدرا مي شرابي  ا كرد وذغيا در حقيقت قورت دادن  به خوردن ملچ مولوچ شروع

  .  ندزير زمين ما آورده بود سال گذشته مانده بود و از
كه در سيني گوشتي را يك گرگ گرسنه در چند لحظه بدون حتي جويدن تمام  مانند

بود قورت داد  يك شيشه بزرگ از شراب را نيز بلعيد و با سكسكه و مثل گاوميشي كه در 
از  .صبرانه منتظر بودممن بيد از جايش بلند شد. كنتابستان گرم در آب رفته و خرخر مي

صبري و شد بيترس و ناراحتي لرزش بدنم شديدتر شد.  هر چه نزديكتر به زمان موعود مي
زير نقاب يك روحاني بر كه در شد. تصميم قطعي گرفته بودم كه آن هيولا را ترسم بيشتر مي

  .  بكشم ،كردضد خدا عمل مي
عطش هم نداشت و  ،ادامه عمليات بعدي خود نداشت كاملاً سير بود اي براياو هيچ عجله

واب دراز كشيد و مرا زد، سپس روي تختخكرد و لبخند ميزير لب زمزمه و به من نگاه مي
كرد بوي وقتي دهانش را باز مي .اي از بدنم گذشترعشهنزد خود خواند.  از انزجار و ترس 

پيش خود  مرا داشت.  او دوباره با لبخندفراغ وا مياش مرا به استگند دندانهاي پوسيده
العملي توانستم قدم بردارم بعد از چند بار كه عكسدم و نميواز ترس ميخكوب شده ب .دنخوا

ولي  از طرف من نديد عصباني شد و با فحش دادن از روي تخت برخاست و به طرف من آمد
حيواني او را بيشتر  غريزه وب و غذا . اين بازي بعلاوه زياده روي در مشرمن فرار كردم

شد و هن هن كردم و او بيشتر عصباني ميمن سريع و سريعتر از دست او فرار مي .برانگيخت
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چند بار مرا گرفت و سعي كرد روي زمين انداخته زير بدنش مرا له كند  .كردكنان دنبالم مي
  .  كرد تا مرا بگيردمياره سعي كردم و او دوبمياز دستش فرار  و قهقهه ولي من با چنگ زدن

به وجودم حلول كرده و مرا به  مانتقاقدرت آشنا بود انگار  رفتارم حتي براي خودم نا
  داد.  اين عمل سوق مي

كرد كه اگر مرا بگيرد سرم ديدم ميشد و شروع كرد به ناسزا گفتن.  تهملا خسته  سراتجام
 ..  واقعاً  خودم نبودمريسه رفتمزده  تنجا غلبرد.  من به طرف رختخواب دويده و در آمي را

ملا ناگهان از  تبديل شده بودم.  يك موجودي ديگربه كه در من ايجاد شده بود با نيرويي 
و پهلويم دراز كشيد و شروع به نوازش موهاي  آمد ناسزاگويي باز ايستاد و نزديك تختخواب

را شروع به باز كردن نمود.  انزجاري هاي لباسم و گردنم كرد. سپس دكمه هاپريشان، گونه
اكنون آمد.  سم بند ميــــشد.  از بوي بد دهانش نفكه در وجودم بود رفته رفته بيشتر مي

هانش را باز كرده و لبهاي مثل غنچه دخترك را در دكردم كه هاسميك زماني كه او مي حس
 وت بيش از حدش عقلش رادهان گرفته بود چه كشيده است.  تنفس او تندتر شده بود و شه

او با عصبانيت فراوان روي من افتاده و شروع به پاره كردن لباس نازكم كرد.  .  تباه كرده بود
مردمك را ديده است و مثل لاشخوري كه جسدي شده  بيشترشهوتش ام از ديدن بدن برهنه
  .شدتر چشمهايش گشوده

ماً  از تيرا در آن صورت حخداي من فقط مرا نبوسد ز«كردم فكر ميمن با وحشت 
. با اين وجود به »شدهايم نقش بر آب ميهمه نقشهمي شدم و  هوشانزجار و نفرت بي

و شهوت مقاومت ادامه دادم قدرتي كه در من بوجود آمده بود غير قابل تصور بود.  ولع 
زه هاي مهيب و زواو شروع كرد به فرياد .خود كرداز خود بي سرانجامبيش از حد او را 
براي يك لحظه احساس كردم كه بيهوش  .ش را از روي تنش پاره كردكشيدن لباس خانگي

  ... ؟با آن هيولاتوانيد تصور كنيد يك دختر چهارده ساله .  ميدوام آوردمشوم ولي مي
 فرا لحظه مناسب .زدملا در عيش نهايي بود با چشمهايي بسته مثل گاوميش نفس نفس مي

در شكم او با تمام توان م  از زير رختخواب چاقوي تيز را درآورده و رسيد.  با زيركي تما
كشيدن كرد.  من  هشروع به شيه شآلودخونشكم فرو كردم. او فرياد كشيد و با گرفتن 

ط مختلف بدن او ايجاد ابا هر ضربه شكافي جديد در نق كردم وها را وارد ميهمانطور ضربه
  و صدايش قطع شد.او از حال رفت  سرانجامكردم.  مي

آمد زيرا كه عادت از لحاظ ابراهيم خيالم راحت بود.  او از شنيدن هياهو به طبقه بالا نمي
  عجيب و غريب ملا داشت.   و فريادهاي به سرو صداها
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خانه با صداهاي شيرين پر شد.  . هاي آندرانيك نتيجه نانه از مدرسه به خانه بازگشتندبچه
  دك به نانه نزديك شده او را بوسيدند.  آندرانيك نيز از باغ به خانه آمد. به نوبت هر پنج كو

  !ـ حالت چطوره ماره (مادر).  مهمان ما را خسته نكني
 مادربرزگ از ايننصف روز گذشته بود.   .به هيچ وجه متوجه گذشت زمان نشده بودم

  كه باعث عذاب من شده بود معذرت خواهي كرد.  
من هم كمي بخوابم كه بتوانم افكارم را متمركز كنم.  و سرش را  ـ شما استراحت كنيد

  روي بالش گذاشت.  
نهار را آماده كرده بود و بعد از آن شروع همسر آندرانيك   (Haykanush) هايكانوش

ور بود.  ولي من آبه چيدن ميز نهارخوري كرد.  بوي نهار تمام خانه را گرفته و بسيار اشتها 
  .نمي كردم نانه داده بودم و اصلاً احساس گرسنگيش به داستان زندگي با تمام حواسم گو

خوردند در ضمن هر كدام ها با سرو صدا نهار ميهمه سر ميز نهار نشسته بوديم.  بچه
  كرد.  حرف ديگري را قطع كرده در باره درس و مشق خود صحبت مي

  :من گفتم
  .  دخورمادر بزرگ نهار نميمگر  ـ 

  لبخند گفت:آندرانيك با 
  خورد. در واقع خيلي وقت است كه هيچ چيز نميماره ـ   

  با نگاهي پرسشگرانه به او نگاه كردم.  
  خانم هايكانوش گفت:

ها احتياج ندارد.  بچهوي دنيتغذيه . به ستدر آن دنيانصف بيشتر وجودش تقريباً  ـ 
  شروع به خنديدن كردند.  
  :يكي از دخترها گفت

  .  و دوباره شروع به خنديدن كردند.  شودمي آب و هوا و قهوه تغذيه با گمادر بزر ـ 
  گر به دخترش انداخت ادامه داد:ندرانيك در حالي كه نگاهي نوازشآ
توانم تصور كنم كه هيچ وقت نميفكرش را بكنيد كه آن موقع مادرم همسن نانه بود.  ـ  

  ..دست بلند كنند.دخترم  مانندگناهي هاي بيچطور ممكن است روي فرشته
  :ادامه دادبا تأثر  زن آندرانيك

هاي قنداقي دست بلند بچه را پاره كنند... روي هاي حامله زن شكماگر آنها توانستند  ـ 
  كنند...
  گرفت.فرا  هايشان را قطع كردند سكوتي غمناك آنجا ر اها خندهبچه

ل پنجم نانه هستند.  اگر او ها نسچقدر دنيا تعجب آور است.  اين بچه«كردم من فكر مي
بر  هايي كهداشتند.  بچهمي رسيد اين خانه و اين خانواده و اين كودكان وجود نهم به قتل مي
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شدند چندين و چند خانواده و اگر ميليونها نفر سلاخي نمي ...خندندروي زندگي و دنيا مي
    ».شد...اد ميارمن چقدر بزرگ و آبسرزمين .. و .ندآمدوجود ميه ب چون اينان 

   گرداند.ازصداي آندرانيك مرا از زمانهاي دور ب
ه مخصوص وشراب را ماره درست كرده است.  هر سال او با شي  ؟شراب بريزم باز همـ 

كرد و او درست ميشراب  ش  خيلي خوببه قول خودش پدر .ندكخود شراب درست مي
  اين فن را از پدرش ياد گرفته بود.  

  خوبي بود.  يك طعم غير معمولي با بويي خيلي عالي.به راستي شراب 
  آندرانيك ادامه داد:

بياييد به سلامتي آرامش روح رفتگانمان بنوشيم.  براي آرامش روح پدران قتل عام  ـ 
انه در مبارزه از پاي در د زيرا خيلي از آنها مرد و مردكنشده ما. ارواح آنها آرامش پيدا نمي

را به آن دنيا فرستادند ولي قسمت  نافرادي كه جنگيدند و خيلي از تركا نيامدند.  البته بودند
شدند.  اگر مردي  قرباني مثل برهاساسي ملت ما بدون هيچ گناهي و با بيچارگي فدا شدند، 

كند و روحش همواره ر آن دنيا آرامش پيدا نميشود هيچ وقت دجنگد و كشته مينمي
  ماند.گناهكار مي

  گفتم:
  موافقمـ  
  :و ادامه دادم 
را انجام  به سلامتي آرامش روح آنها.  ولي خوردن شراب كافي نيست ما بايد كاريـ  
دوباره آزاد كنيم.  اگر واقعاً كه آنها نتوانستند انجام دهند.  ما بايد وطن مقدس خود را  دهيم

  امكان پذير است. ،ن باشيمخواستار آ
  كرد: تاييدآندرانيك 

  .درست استـ  
  :مه دادادا و 
اي قوي اي فقط با داشتن روحيهاز ته دل خواستيم و انجام داديم.  تقريباً  با هيچ اسلحه ـ 

براي خودمان ثابت و  ..پيروز شديم.  ) Artsakh(آرتساخ (Karabakh) در جنگ قراباغ
همه  ما به شهادت رسيدند.  خيلي از دوستانم ...ملتي سرباز هستيمنيز كه ما  ...توانيمشد كه مي

نگرديم.  با خنده،  ازممكن است ديگر زنده ب به اين كه به جنگ با دشمن رفتيم با  آگاهي
شديم مرد مردانه. من ميكشته  اگرو  رفتيممي ...مرگو جنگ شوخي با  رقص و آواز با

بره  مانندعكس ارواح افرادي كه  بر به سر مي برد،مطمئن هستم كه روح دوستانم در آرامش 
  دند. شقرباني 

عميق  خوابيبه اي تا زماني كه مشغول نهار خوردن بوديم، مادر بزرگ بدون هيچ دغدغه
خنده آنها با صداي هاي مداوم خود مشغول خوردن نهار بودند.  ها با خندهبچهفرو رفته بود. 
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آرامش و سكوت  آميخته بود و كرد پارس ميو تنبلي ي بي حالگرماي تابستان با از كه  يسگ
چنين آرامشي برقرار  خانه و محل تولد مادر بزرگدر  آن زمان هم. بر هم مي زدرا ه دهكد

به گورستان تبديل شد و تا ابد سكوت كرد.  آيا آن دهكده هنوز انگار در يك لحظه كه بود 
اين روال   ...انكنند و يا كردزندگي مي نوجود دارد، اگر هم وجود دارد آنجا حتماً تركا

برد.  و واقعاً  ذت ميـــاز ساخته او استفاده كرده و لو ديگري  سازدمي دنيا است.  يكي
.. و هيچكس خود را دهند.است كه هر دو با نام خدا به زندگي خود ادامه مي شگفت آور

   گناهكار نمي داند.  
  

  
  

كه بيدار شد يك ليوان از شرابي كه خودش  . بعد از اينخواب مادر بزرگ طولاني نبود
اش ه نوشيد و آماده براي ادامه دادن داستان زندگيعه جرعكرده بود خواست، جر درست
  من دوباره به روزهاي درد و سختي او منتقل شدم.شد.  

آور  بسيار شگفت توانستم بكشم حال آدم كشته بودم واي را نميـ من كه تا آن روز پشه
چند روز آخر مرا زودتر از  در آن زندگي .كه با عزمي راسخ اين كار را كرده بودمبود 

اي تبديل كرده بود. باور كردني نيست كه يك دختر كوچك موعد به بلوغ رسانده به درنده
تصور موقعيتي چنين در  كه حتي از محدوده دهكده خود خارج نشده بود ايبدون هيچ تجربه

واب زانو اي روي تختخولي زندگي و روانشناسي انسان غير قابل توصيف است. لحظه  كرد.
گذراند نگاه كردم اش را مييد و آخرين لحظات زندگيتغلملايي كه در خون خود ميبه ده ز

ها و ناني اي كوچك گذاشته خوراكيو بعد با سرعت از جا برخاسته كارد خوني را در بسته
  چه كرده و بيرون جستم.  بق كه روي ميز مانده 

ها روشن شده  هايي كه در حياطآتش ديگر شب فرا رسيده بود. تاريكي غليظ شب با
شنيدم كه در مي حواسم را جمع كنم.  صداي ابراهيم راهمه كردم  تلاش.شكسته مي شدبودند 

كرد.  دسته كارد را محكم در كردي يا تركي زمزمه مي ةيكي از اتاقهاي طبقه پايين نغم
ر احياناً ابراهيم هم در مقابل با اين فكر كه اگمدم.  ها پايين آدست گرفته و به آهستگي از پله

  .  محاضر به كشتن او نيز بود ظاهر شودمن 
ها را لمس كردم. در تاريكي مطلق نرده كنار پلهدر فكرم از حضرت مريم خواهش مي

كنان پايين آمدم و از خانه خارج شدم.  نفس راحتي كشيدم.  ولي هنوز چند قدم بيشتر نرفته 
كه در وسط حياط افتاده بود گير كرد.  در جاي خود  فلزي بودم كه پايم به يك سطل

پريد و در تاريكي متوجه من شد و  ابراهيم از خانه بيرونايجاد شده  يميخكوب شدم از صدا
  فتم.  ه و دسته چاقو را محكم در دست گررا بطرفي انداخت غچهنزديك من آمد.  ب

  مرا بطرف خود كشيد و گفت: راهيم با صداي نازك زنانهاب
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  روي بيا پيشم.كجا مي ـ 
  و ادامه داد: من از بغلش بيرون جستم ولي او دوباره مرا گرفت

ندارد.  و خواست  اييمعن ندر حقيقت ديگر خجالت كشيد ...بيا ديگر خجالت نكشـ  
  مرا ببوسد.  

دوباره قدرتي در من ايجاد شد چاقو را با شدت تمام روي صورتش  از انزجار و خشم
  كشيدم.  
  زد.اد كشيد و با دو دست صورتش را گرفت و چمباتمه او د

  ـ خدا لعنتت كند... 
اي صداي مهيب او به با هر ضربه كردم. پشت سر هم يهامن شروع به رساندن ضربه

  . سست شد روي زمين افتاد سرانجامرسيد تا گوش مي
بود جمع  ه افتادهقچدر تاريكي هر چه خوراكي از ب .سپسهمانطور ايستاده مانده بودم

  م.گذاشتفرار پا به از حياط  مكرد
از ميان باغها و راههايي كه براي من آشنا بودند تنها خوشبختانه همه چيز به خير گذشت. 

آنها را  ها كه مگس شدديده مي ها هنوز اجساد مردگاناز آن محل دور شدم. در حياط خانه
حدقه چشمهاي كور  مانندده بودند هايي كه غارت و چپاول شآخورها و خانه .دندپوشانده بو

  تر ايجاد كرده بودند. وحشتناك اي صد چندانبا سياهي بيش از تاريكي شب منظره
 چند صد متري شدند و بعد از آن در فاصلهشروع مي ستان هادرست بعد از دهكده باغ

  كرد.  زاغكانتس ادامه پيدا ميكوه دامنه هاي كم پشت تا بيشه
ترسيدم ولي هر اول نميوهله در ها نبودم. ها و جنگلدر اين بيشه اهگ من تا آن روز هيچ

دانستم كه با ماندن در دهكده كه مي با اينشد.  م بيشتر ميترسشدم چه از دهكده مان دور مي
ماندم.  مرگي بي عفت و دور از احترام ولي با اين همه باز فقط براي چند روز ديگر زنده مي

 جمعيت اوباشبه دست گشت به دهكده بازداشتم تا ازاز ب ور خود رابه ز. وحشت زده بودم
  يفتم.وحشي ن

دشوارترين مرحله همان شب اول بود.  در جنگل تاريك هر چيزي مثل گرگ و درنده 
دادم و همواره در دستم دسته كارد را فشار مي .كز كرده بودموحشت زده رسيد. به نظر مي

يا تنه  شدم كه چيزي كه سر راهم بود سنگيمطمئن مي منتظر حمله بودم ولي بعد از كمي
وقتي جسد دانستم كه صبح دادم. مياي بيش نبود به اين ترتيب به راهم ادامه مييا بتهدرختي 

خواستم هر چه بيشتر از آنجا ملا را پيدا كنند جستجويم را آغاز خواهند كرد به همين دليل مي
  دور شوم.  

صبحدم متوجه شدم كه از دامنه كوه تقريباً  به قله كوه نزديك  تمام شب را پياده رفتم.
ها و كوه ، ي كم پشتهابنابر اين فاصله بسيار زيادي را طي كرده بودم.  بعد از بتهشده بودم.  

شد نگاه كردم شد.  روي صخره ايستادم و از آنجا به دهكده كه ديده ميها شروع ميصخره
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ل سوختن بود.  كليسا نيز بعد از كشتار و غارت روز اول با تمام ها در حاهنوز بعضي از خانه
جا بر  ي كه از آنه و دود غليظــــل حضرت عيسي در بغل مريم مقدس سوختااجساد و تمث

.  پرندگان لاشخور روي درببه طرف آسمان و خداوند ميمردگان را  انگار اعتراضخاست مي
تنها مانده تك و ين دنيا كردم. در اسرنوشتم فكر مي دهكده در پرواز بودند.  نشستم و درباره

دانستم كه تركها تمام .  هيچ چيز مشخص نبود فقط يك چيز را ميكنمدانستم چه بودم، نمي
و من بر حسب اتفاق تنها  ...را ارمنيان  ند،  تمام ه بودفاميل و خويشاوندان مرا سلاخي كرد

 غريزه م.  حس زنده ماندن و شتل هيچ كس را نداو حام  ه بودبودم كه زنده ماند ايارمني
 ،مبود ميداد كه هر چه از مردم دور باشم آنقدر در امان به من هشدار مي خودمحاقظت از 

.  بهتر بود با گرگها و حيوانات بودندمن  در پي بافتنكه  داشتم يزيرا در دنيا تنها دشمنان
  تا با مردم.   ردمكمي درنده زندگي 
 اما پس كردمگريه مي پيوستهبحدم و با ديدن دهكده و يادآوري تمام وقايع با اولين ص

هاي ديگري كه از منزل برداشته هاي نان و خوراكياز چند روز زماني كه آخرين خورده
من ناگهان از يك دختر چهارده ساله بدون تجربه شدند.   دگرگون انديشه هايمبودم تمام شد 

بودم.  هر موجودي كه در چنين موقعيتي  وارد شدهي ينا آشنامحيط و طبيعت  بهتك و تنها 
افظت از خود حداقل اسلحه يا روش مخصوص بخود را دارد گيرد براي دفاع و محقرار مي

ورزيده نمي .  اگر خود نداشتماز م كه هيچگونه وسيله دفاعي براي حفاظت تنها موجودي بود
توانست از پاي اي مرا ميهر حيوان درندهكردم، ، اگر چنگ و دندانهايم را تيز نميشدم

  مردم. درآورد يا حداقل از گرسنگي مي
اي نيز براي بايستي راه چارهيم به من اعطا شده بود ميبنابر اين اگر فرصتي براي رهائ

اين سو و روزها سير بودند زيرا آن درنده در  همه جانوران شد.  ادامه زندگي و بقاء داده مي
مي ضخيمي كه همراهم بود ـــ.  كارد و روتختي پششته شدگان بودكالبد كپر از  سو نآ

تان ـديگر رو به تابس .يكي براي دفاع از خود و ديگري مقابله با سرما ،هاي من بودندسلاح
 .ر از تخم پرندگان بودها پهاي صخره. فرو رفتگيشدندتر مي روزها رفته رفته گرمرفتيم مي

كردند شكار كرد. گرسنگي انسان كه آنجا زندگي ميرا اني حتي پرندگ شدميبعضي وقتها 
  من  به خوردن گوشت خام پرندگان عادت كردم.  .كندرا مجبور به خوردن هر چيزي مي

نتيجه از دشمنان ديگر مرا پيدا نكردند.  امكان دارد كه بعد از چند روز جستجوي بي
كردم.  شبها هر ميعادت ي در طبيعت د.  من هم تدريجاً  به زندگودنادامه آن منصرف شده ب

توانستم خيلي خوردم.  ميآوردم ميدست ميه خوابيدم و هر چه كه برسيدم ميجا كه مي
رسيد عذاب من ميكه زمان خواب . فقط ها بالا برومرهند بدوم و يا با مهارت زياد از صخت

پدر و  چهرهآمد. شد زيرا در طول شب كابوسهاي وحشتناك مقابل ديدگانم ميشروع مي
شد.  سر بريده كشيش مامبره هنوز در برابر چشمانم  پديدار مي، خويشاوندانم، معلمم مادرم

 ملا را  پيوستــــه  ..زد.خواند و سپس با صداي بلند قهقهه ميزد و خدا را فرا ميفرياد مي
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ر حال د و كردريش سفيدش چكه ميروي از كه  آب دهانشزبانش آويزان و  ،ديدممي
تمام مردم  شمشيركه با اسلحه و  ن...  و دشمنان ما، تركابود دويدن به دنبال هاسميك عريان

ديدم و وقتي كه كشتند... و اين كشتار تمامي نداشت...  هر شب همين كابوس را ميرا مي
   ..توانستم بخوابم.شدم ديگر نميبيدار مي

ماني كه در اين دنيا هستم مطمئنم كه تا ز و و اين كابوس صد سال است كه ادامه دارد
به آن بهبودي مرگ كه تنها  ست ا ياز آن نيست... اين يك بيماري ا آزاديهيچ راه رهايي و 

  مي بخشد.
گل شده ـــگذشت از دست داده بودم. روزي وارد جنروزهايي را كه مي شمارديگر 

ها ني شدم كه خود نيز بين بتهها ميوه جمع كنم كه ناگهان از دور متوجه زخواستم از بتهمي
پر  ناگفتنيقلبم با شادي  ،او هنوز متوجه من نشده بودها بود.  مشغول چيدن و خوردن ميوه

كردم نبودم.  او كه فكر مي ايدر حقيقت تنها ارمني ؟يعني من در اين دنيا تنها نيستم .شد
 و ژولــيدهپاره و موهاي  لباسهاي چروكيده و پاره توانست از ملتي ديگر باشد او نيزنمي

كه توجه كسي يا  بي صدا و بدون اين نهوگ.  آموخته بودم كه چداشت چهره اي آشفته
و از نزديك شروع به تماشا كردم.   مرفت پيشبدين ترتيب چيزي را جلب كنم نزديك شوم. 

م سن من شدم ديدم او نيز تقريباً  ه تر وقتي نزديك اماآمد نظر ميه از دور سن او بيشتر ب
  بود.  

بود كه مدت  آشكاراو چهره آشفته بود. از تبديل شده درنده  يحيوانبه اين دختر نيز 
رسيد ديگر تكه وزك پايش ميغ. لباس بلندش كه تا بودبيشتري در طبيعت آزاد بسر برده 

من باعث انه و عجولانه طترسيدم يك قدم غير محتاها مخفي شدم ميتكه شده بود.  پشت بوته
كني كه كسي در كنارت باشد و تو از زماني كه فكر ميد.  واپديدن شدن اين معجزه شن

گري را ـــصحبتي داشته باشي به غير از معجزه نام دي تواني همتنهايي در خواهي آمد و مي
  نمي شد بر آن گذاشت.

يدم زرلمن با تمام بدنم مي .آماده جهش و گوش به زنگ ،به يك بز كوهي شبيه بوداو 
دست كسي ن، وجود انساني در كنار خود داشتبه  و عشق آرزو ،تركيدمي  داشت انگار قلبم

  . وجودم را لبريز كرده بود، كردن و گرماي او را احساس رفتن را در دست گ
نبودم، او يكباره بدون حركت ايستاد و به طرفم نگاه كرد.  ترسيدم  طاتانگار كاملاً  مح

 اي بعد سنگي را برداشت.  ايستاد و لحظهبيابمن ديگر نتوانم او را مان فرار كند و مزكه همان 
  با نگاهي تهديد آميز به طرف من خيره شد. و

  :ا عجله فرياد زدمب
  نترس من ارمني هستم.  ـ 

درنده  جانوره بوديم و مثل دو ايستاداو سنگ را از دستش انداخت و به من نزديك شد.  
   .كرديمك به هم نگاه ميكوچ
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  :باره تكرار كردمدو
   .من ارمني هستم ـ 

كرد.  سپس محتاطانه دستش را دراز كرد و به صورتم رساند.  او در سكوت مرا نگاه مي
  من دست او را گرفتم كه باعث ترس او شد و به عقب جست زد.

  رسانم.نترس من به تو آسيبي نمي گفتم: 
تو هم ارمني  يعني ...قي نماندهكردم در دنيا هيچ ارمني ديگري بامن فكر مي او گفت: 

    ؟هستي
از تنهايي و ترس و درد و رنج  تقريباً  قدرت  .توانست ادا كندكلمات را به دشواري مي

   تكلم را از دست داده بود.
به انگار تمام دنيا را به من داده باشند.  موج خوشبختي در تمام وجودم پخش مي شد و 

ديگري هم شخص بنابراين در اين دنيا «كردم فكر مي .ردكمي تلاطم را م قلبم رفته آن سوي
همديگر همديگر كمك خواهيم كرد.  هم صحبت  همن تنها نيستم با هم خواهيم بود ب و هست

    ».و رنج را تحمل كنيم توانستيم دردبا هم آسانتر مي سرانجام بود و خواهيم
تنهايي كه همواره داشتم  هايي كه كشيده بودم و احساسسختي .تقريباً  خوشبخت بودم

به فراموشي  ندكه ديده و بر من گذشته بود را چيزهايي و هاباعث شده بودند كه ناراحتي
اره درد از ــــــــــام كمي راحت تر شد دوبزماني كه زندگي ،از چندي اما پسبسپارم.  
  صد چندان شد.   گانم دست داد

-در دل صخره.  روي زمين را با شاخه نندجايي كوچك و غار ما او مرا به پناهگاهش برد
 جانورانباريد و از مي  هموارههاي درخت و علف پوشانده بود.  در آنجا از بارانهايي كه 

كرد هر درنده در امان بوديم.  روتختي پشمي مادرم ما را در مقابل سرماي شديد محافظت مي
  داد.  ام ميخودش را انج كارولي  ، بود و كم و بيش كهنه آلود چند گل

در كنار غار يك آبشار كوچك بود. ظهر وقتي آب گرم شد روتختي را آنجا شستيم.  
  من هم حمام كردم و تميز شدم. 

  شد ديد.  ات را نمياو گفت:  چقدر زيبايي آنقدر سياه شده بودي كه زيبايي
 ي امنيو اربا هم خيلي صميمي شديم انگار خويشاوند هم باشيم.  مگر نه اينكه ما تنها د

  . ندبوديم كه در  اين دنيا همديگر را پيدا كرده بود
اما به  از درد و ترس و تنهايي زبانش بسته شده بود .(Nareh) ناره، داشت زيبايياسم 
كرديم. نشستيم و شروع به صحبت ميزير آفتاب تابان مييافت. را باز  شقدرت تكلم تدريج

  .افتاديم تمام رسيد دوباره به ياد سرنوشت سهمگين خودزماني كه شادي اولين ديدار ما به ا
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 مرابود.  او نيز  همان سرنوشت  (Gomshevar)وار گومشه ما همسايه  كدهناره از ده
كرده تمام  ويرانرا ها خانهدشمن او و اهل دهكده كشته شده بودند.   خانوادهداشت.  تمام 

و او نيز داستان غم انگيز خود را  بود غارت رفتهنيز به  كدهتمام ده  ده را آتش زده بود.
  داشت.

ها و ملا  ژاندارمبه رهبري  ن، كردانـ در دهكده همه چيز به هم خورده بود. تركا
كرده و بعد از آن  غارتآنها را مورد حمله و تجاوز قرار داده، درآورده  هان را از خانهاساكن

هاي اطراف  در كوه جويي ياريخواهي و كمك فرياد و فغان. بودند زدهكشتار دست به 
خواست سه بودند. مادرم ميركنند. دو خواهرم در مد هچ ددانستنو پدرم نمي پيچيد. مادرمي

احتمال اينكه  شدهما پر از دشمن  كدهدنبال آنها برود ولي پدرم اجازه نداد.  او گفته بود ده
نها در مدرسه بيشتر درامان باشند.  .  در ضمن امكان داشت آبودخيلي كم  دبه مقصد برسمادر 

د. سگ خانه ما انگار واقف به بلايي بود كه قرار بود بر سر ما ردنكمي شايد به آنها رحم 
  ش را پاره كند.  رخواست زنجيو مينمي توانست آرام بگيرد بيايد.  در جاي خود 

ستور داد كه در شد.  مادر مرا در گلخانه باغ مخفي كرد و ددشمن به خانه ما نزديك مي
اي هيچ صدايي نكنم و از جايم بيرون نيايم.  پدرم سگ را باز كرد و صورت وقوع هر حادثه
با ناسزاگويي وارد حياط شدند.  آنها مسلح به شمشير و داس و  نتبرش را برداشت. تركا

نها يك لحظه آكشد چماق بودند.  پدرم در وسط حياط ايستاد و تهديد كرد كه همه را مي
داد با غريدن روي يكي ور شدند. سگ كه دندانهايش را نشان ميو سپس حمله كث كردندم

 به د.  افراد ديگر ناش كخفه مي خواست او را به زمين انداخت و و حمله كرد ناز تركا
ظه پدر با تبر به يكي از دشمنان وستشان را آزاد كنند.  در همان لحتا د كردند سگ حمله

انبار  به دو نيم كرد.  مادرم كه شاهد اين صحنه بود خود نيز رفته و ازحمله كرد و سرش را 
كه م آورد و در كنار پدرم ايستاد. من نفسم را در سينه نگه داشته و منتظر بود چنگك علوفه

  آخر اين جنگ تن به تن و نابرابر چه خواهد شد.  
يگران حمله كرد.  به د شدستپاچه شد. پدرم با چرخاندن تبر بالاي سردشمن يك لحظه 

  را در شكم يكي از آنها فرو كرد.  چنگك  مادرم دندانهاي تيز
از افراد دشمن سه  ليوبود.  سگ عزيزمان آنهم نبرد ما فقط يك كشته داشتيم  آغاز در 

آن ترديد كرد.  آماده فرار از آنجا بود ولي در  غارتگر يك اوباشنفر كشته شده بودند. 
ارج شده و خواستم از گلخانه خو پدرم را به گلوله بستند من مي ندمدهمان لحظه دو ژاندارم آ
د كه من از منتظره بودناتفاقات آنقدر غير  را از حدقه درآورم ولي  با چنگهايم چشمهاي آنان

  توان حركت نداشتم.وحشت زياد 
تك زدن او كردند.  از ككرد از جا برخيزد.  شروع به پدرم زخمي بود ولي سعي مي

زدند را گرفته بودند، او با داد و فرياد روي افرادي كه پدر را كتك ميمادرم چنگك دست 
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يكي از  ، سر انجامكردند كرد تا كمكي كرده باشد ولي ديگر حتي به او توجه نميحمله مي
  .  ماندبيهوش  كوبيد و او مدت طولاني مبا چماق به سر مادر نآنا

پدر دور  اطرافعلامت داد كه از  ملا وارد شد و كه زدند تا اينپدرم را هنوز كتك مي
خواست به بنده او كمك كند چند نفر را در دم خدا مياشوند.  اميدي در دلم زنده شد، خ

چند  شده بود. از انبار كاهو هنگامه اي بر پا  اي برده و دستوراتي به آنها داد.  غلغلهگوشه
خواستند انجام ميه شدم كه چتوجه نميتيكه چوب، ميخ و چكش پيدا كرده و آوردند.  م

ام را ولي طولي نكشيد كه نتيجه را ديدم.  از چوبها صليبي درست كرده و پدر زخميدهند.  
كه ديگر به هوش آمده بود روي صليب بستند. دستها و پاهايش را با ميخ طويله به چوب 

ملا دستهايش را به عنوان .  ميخكوب كردند.  صليب را بلند كرده و به در خانه ما تكيه دادند
پدر بعد از  رقصيدند.شكرگزاري رو به آسمان گرفت.  افراد ديگر ديوانه وار مقابل پدر مي

 ش رالاكه تمث بود حضرت عيسيشبيه او در آن وضعيت به صليب كشيده شدنش بيهوش شد. 
    .در كليسا ديده بودم

  :گفتم
انساني ديگر  دادن ب است كه از زجرحتي روحانيشان هم مثل آدم نيست.  جاي تعج ـ 

  برند.  لذت مي استكه موجودي مثل خودشان 
  گفت: با گريه ناره

تواند اين كارها را انجام دهد.  مادرم هنوز آنها كه آدم نيستند، انسان نمي !خواهرمـ   
بودم.  شده وحشت زده و يخزده ميخكوب  نوسط حياط افتاده بود. من همانطور با چشما

ن مقابل صليب به رقص و پايكوبي مشغول بودند وقتي كه از اين كار خسته شدند دشمنا
روي از آنها سطلي را از آب پر كرد و او را محاصره كردند يكي  ،ناگهان ياد مادر افتادند

ي كه روي او خم شده بودند نگاه تركان و با وحشت به  صورتش ريخت.  مادرم به هوش آمد
وي پا نگه داشته و او رامقابل پدرم كه به صليب كشيده شده بود كرد.  دو نفر او را رمي

يك نفر جلوي  .توانستكرد از دست دشمن رها شود ولي نميبردند.  او داد مي زد سعي مي
ر برده بود و او را به زور ــهاي مادرم را گرفته و به طرف بالاي س د و دستــــرقصياو مي
  رقصاند.  مي

برادرم از  ان لحظاتدر همهوش مانده بود خدا به او رحم كرد. يخدا را شكر كه پدر ب
خواست گذرد ميخكوب شد ميوقتي كه ديد چه مي و ارد حياط شدو مدرسه به خانه رسيد و

فرياد بزند ولي ديگر قادر نبود.  خواهرهايم را ديگر نديدم.  ديگر قابل تصور بود كه با آنها 
ولي وقتي  ود بعد از فرار فكر كردم حداقل او زنده باشدكردند.  برادر بزرگم در دشت ب هچ

  آنجا رسيدم جسد خون آلود او را روي چمنهايي كه تازه سبز شده بودند ديدم.
هم چشمش به برادرم افتاد فرمان داد كه او را  كرد وقتيسرپرستي مي ملا كه كشتار را

  پهلوي پدرم ببندند.  از او ديگر هيچ صدايي شنيده نشد.  
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معلوم  ،دادشد ولي به فريادش ادامه ميرفته قطع مي كشيد. صدايش رفتهادرم فرياد ميم
كرد.  تمام ده در حال سوختن بود از هر طرف نبود كه چه كسي را براي كمك صدا مي

  آمد.  ميو ناسزا و تيراندازي صداي فرياد و شيون 
كردند.  او كه حتي در مقابل پدر دوباره نوبت به مادر رسيد.  دو نفر لباسهاي او را پاره 

 ترك وحشيميز به پدر شرم داشت حالا در مقابل چند ن نشده بود يا از گفتن كلمه مهر آعريا
توانست اش را بپوشاند ولي نمياي برهنگيكرد به گونهلخت و عريان ايستاده بود.  سعي مي

  داشتند.  خنديدند و او را به رقصيدن وا ميمي اوباش ترك
كرد او كه از مدرسه بعد از حمله دشمن هوش نيامد.  برادرم مظلومانه نگاه ميه ب پدر

تر است به آنجا آمده بود، اي كاش هيچوقت به اش امنفرار كرده بود با اين فكر كه خانه
ديوانه شده بود.  بعد از لحظاتي با صداي مهيبي شروع رسيد او از ترس شوكه شده و خانه نمي

  .  ..به خنديدن كرد
سرهاي پدر و برادرم را بريدند و  ند. با علامت ملا دو نفر آمدندديگر خسته شده بود

و  و فرزندش انداخته و مورد تجاوز قرار دادند او را در خون همسر .انداختند زير پاي مادر
بعد از آن او را نيز كشتند. سپس در آخور را باز كرده گاوها و گوسفندان ما را از آنجا به 

اي گوشتش را از ون راندند.  با تبر به پيشاني يكي از گاوها ضربه زده و مثل درندهبير
خانه ما به يك ميدان جنگ شبيه بود جسدهاي استخوان جدا كرده و آماده كباب كردند. 

افتاده بودند.   سوو آن  سوتركاني كه كشته شده بودند اين  زپدر، مادر و برادرم و سه نفر ا
  كردند. آوري نميرا نيز جمع دگان خودآنها حتي كشته ش

    ..من همه اينها را ديدم... ديدم و ديوانه نشدم.
  كرد.كرد و گريه مياو تعريف مي

اي كه اصلاً  معلوم نبود كه چه بايد با هم گريه كرديم به خاطر گذشته، حال و آينده
  بشود.

  ـ من همه اينها را ديدم و زنده ماندم...
ممكن است  هر عزيزم...اهاي بيشماري را ديدم و زنده ماندم خوـ من هم وحشي گري

    ..ريزي بخصوصي كرده باشد.خداوند براي ما برنامه
  گفت: آهي كشيد و و غم فراوان نا اميدي ناره با

م و ـــكنمدام فكر مي اي بايد داشته باشد وقتي كه تنها ما دو نفر هستيم.چه برنامهـ  
همه نفرت و انزجار بوجود آمده است... ما  نها اينچرا در وجود آتوانم درك كنم كه نمي

  ند.كردنها اين رفتار را با ما ايم... چرا آنكرده شانشناسيم هيچ بدي هم در حقكه آنها را نمي
  وردم و مثل بزرگان اظهار نظر كردم.  سخنان پدرم را به ياد آ
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ي كه گرگ به گله گوسفندي حمله براي مثال زمان . ذاتشان اين است ،ـ اين نفرت نيست
 .گذاردكند و همانطور باقي ميافتد خفه يا زخمي ميكند و هر كدام كه به چنگش ميمي

  كند...  و فقط شكار مي داز گوسفندان نفرت ندار گرگگرگ ذاتش اينست 
هاي طولاني در پيش داشتيم با همسايگان در  كه شب هنگام زمستان ،بودپدرم اين گفته 

صحبت  ان ــــــارمني از وضع ما و از كشتار  ،شدند و از اخبار اطراف دنياما جمع مي خانه
عدد . ما دو شوند ت بياورند و مسلحاي بدسكرد كه اسلحهكردند.  پدرم همه را تشويق ميمي

 كدهاز اهالي دهتعداد كمي ولي كرديم.  نها مواظبت ميتفنگ داشتيم كه مثل مقدسات از آ
كردند كه دولت از آنها پشتيباني فكر مي ز آنانابسياري كردند. مي  باوررا  حرفهاي پدر

د خود را فروخته و اسلحه دادند كه يك گاو يا چند گوسفنخواهد كرد.  تمايلي نشان نمي
بخرند، و اين طرز فكر اشتباه باعث نابودي ما شد.  اگر هر خانواده حداقل يك اسلحه در 

  .ودپيم، همه چيز به كلي سير ديگري را ميك رزمندهداشت، حداقل يمي  اختيار
روزها با علف و  .شود و هم زندگي كردنآسانتر مي ستنتنها نيستي هم گري آنگاه كه

كي كه شكار ـــــكوچ جانورانبعضي مواقع با پرندگان يا  يا م پرندگانهاي مختلف، تخميوه
ستهاي خودمان ماهي صيد كنيم.  شبها با د نهوگشديم.  ياد گرفتيم كه چكرديم تغديه ميمي

خوابيديم.  از اين پتو بوي مادر را حس هم پتوي مادر را دور خود پيچانده مثل دو گربه مي
  .او هستمكردم كه در بغل كردم.  و تصور ميمي

  
  

  
كرد.  در ناره از من فقط يكسال بزرگتر بود ولي جالب بود كه خيلي مادرانه رفتار مي

زندگي   ،آريم.  باشي اه آنقدر صميمي شده بوديم كه انگار از يك مادر متولد شدهزماني كوت
براي زندگيش هدف داشته باشد،  دباي.  انسان دانستيمدليل را نمي ؟كرديم ولي به چه دليلمي

اي.  مثل علف، مثل درخت اش داشته باشد. ما نه هدفي داشتيم و نه برنامهاي براي آيندهبرنامه
وحشي  جانورزندگي انسان به يك درنده يا  چنين كرديم.  بازندگي مي جتنوريك  و يا

  كوچك وحشي بوديم.   جانورشود. ما هم دو تبديل مي
گر اتفاقاتي كه آن پايين رخ ما نظارهشد. از بالاي صخره همه چيز بطور واضح ديده مي

چيز را  همهكه  از اين پس.  ندخيلي وقت بود كه از آنجا دور شده بود تركانداد بوديم. مي
دور شدند.  هر چند  ،به كثافت كشاندند، كشتند، ويران كردند، آتش زدند و غارت كردند

ها برويم.  ترسيديم به طرف دهكدهنمانده ولي با اينحال مي ايدانستيم هيچ موجود زندهمي
  اين تصميم را گرفتيم.   يولي روز

  ناره گفت:
  وندان خود را دفن كنيم.  برويم جسدهاي خويشا ـ 
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بوي اجساد  .به آنجا رفتيم همه چيز وحشتناك بود همگامي كهما نزديكتر بود.   كدهدهـ 
به نواحي فضاي دهكده بلكه تنها به سنگين روي دهكده چمباتمه زده بود نه  يابرمانند كه 

هاي خانه. شد تصور كرداي دلخراش تر از اين نميهيچ صحنه ه بود.سرايت كرداطراف نيز
ه كه سياهي فضاي هاي سوختكور شده و از حدقه درآمده، درها و پنجره نچشما مانندسوخته 

گذاشته بودند، جسدهاي آشنايان و خويشاوندان كه باد كرده و در حال  داخل را به نمايش
وي باز شده بيرون زده بود و انگار بر ر متلاشي شدن بودند و دندانهاي سفيد آنها كه از دهان

  كرد...  خنديدند... و بوي غليظ و چسبان اجساد سرگيجه ايجاد ميدنيا مي
خواستم من خيلي ميتوانستيم گريه كنيم. ها شده بوديم. حتي نميديگر عين وحشي

 تعفن بوي امارم  احداقل معلمم را كه اينهمه زجر و شرم احساس كرده بود به خاك بسپ
ه بودند براي از وجودمان ناراحت شدكه و لاشخورها  مگسان .داداجازه نمي به ما اجساد
ناره شروع به . اي از آنجا دور مي شدند و بعد از كمي دوباره به اجساد حمله مي كردندلحظه

   .استفراغ كرد
بهشت بود به  مانندمحلي را كه   نواقعي تبديل شده بود.  تركا گورستاندهكده به يك 

 نابودكلاً   را دهكده تاآنها تمام سعي خود را كرده بودند  ويرانه تبديل كرده بودند.  انگار
ن اآنجا نيز همواضح بود كه رفتيم. نبه ده ناره  ديگر .محو كنند از اذهان مردمرا  آن و سازند
  ديديم.  ميها را صحنه

توانستيم فهميديم. تابستان بود ولي كدام ماهش نميديگر هيچ چيزي نمياز گذر زمان 
كرديم چند سواره ديديم ها نگاه ميكه به طرف دهكدهارتفاعات  يك روز از  حدس بزنيم.

.  مخفي بودند انيا كرد نند. فكر كرديم كه حتماً تركابود كه به طرف كوهها در حركت
در وار شدند و انگار دنبال چيزي بودند. مشهوشديم و منتظر مانديم.  اسب سوارها وارد ده گ

شد آنها به كليسا نزديك شدند و از اسبها تيب بطور وضوح ديده ميده ما نيز كه به همان تر
  پياده شدند...

چيزي هم مانده  روستاهاگشتند مگر از از خود سوال كرديم كه آنها دنبال چه چيزي مي
توانيم اين كار را انجام ديديم آنها وارد دهكده شدند فكر كرديم كه ما نيز مي زماني كهبود.  

  ها شديم.  سواره نمنتظر دور شد دهيم بنابر اين
سوار اسب شده و به طرف كوهها راه افتادند.  بايد  ،نماندند كدهنها مدت زيادي در دهآ
بنابراين سريع از آنجا دور  ،افتاديمدر هر حال نبايد بدست آنها مي .مي بوديمقب اربيشتر م

  شده وارد مخفيگاه خود شديم.
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هايمان ساييده شده  ها كفشبوته و دويدن روي سنگهااز  .مصبح روز بعد به راه افتادي
ت و ناراحبوديم عادت كرده هم ي به اين وضعيت مان پا برهنه بوديم وليبود و تقريباً هر دو

آمد دل شديم.  روزهاي اول با خوردن گوشت نپخته و علف و هر چيزي كه بدست مينمي
  وردن عادت كرده بود.  معده ما به آن طرز خ گرفتيم ولي حالادرد مي

- در بعضي نقاط اسكلت .شدبوي متعفن احساس نميديگر آن رسيديم  كدهسريعاً به ده
ا اندوه بها علف سبز شده بود.  خانه ما را آتش زده بودند. در حياط خانه ند.شدديده مي ييها

كنم ولي  يا آشنايي را پيدا دوست داشتنيكه يك يادگاري  وارد حياطمان شدم به اميد اين
  همه چيز سوخته و خاكستر شده بود.  

چسباند ولي  مي اشكرد و به سينهمي آمد مرا بغل به دنبال من ميناره با غم فراوان 
را از دست داده بوديم.  اشكمان انگار  لطيف انساني . احساساتيمهيچكدام نتوانستيم گريه كن
   شد. و ما مثل سنگ شده بوديم.به طرف درون سرازير مي

  من گفتم به كليسا برويم. 
  ناره دستم را گرفت و گفت:

  برويم خواهر عزيز.ـ   
جسدهاي رويهم شديم ولي ديوارهاي سنگي آن هنوز استوار بودند.  ي سوختهوارد كليسا

انباشته شده حال به اسكلت تبديل شده بودند. دندانهايشان با برق بسيار نمايان شده بود و انگار 
دفن كنم ولي غير ممكن  خواستم همه راخنديدند. ميي ميو اين زندگي واه آنها بر روي دنيا

. همه شبيه همديگر بودند. ..بود. سعي كردم مادرم، برادرهايم را پيدا كنم ولي مقدور نبود
لباس يا چيز ديگري وجود نداشت كه به استناد آن اشخاصي را  .نمانده بود هيچ چيزي باقي

كه مانده بود در آتش  آنچه.  همه را غارت كرده بودند و هر خواستيم پيدا كنيمكه مي
  سوخته بود.

اسكلت معلمم را شناختم زيرا هنوز جدا از همه و در محراب كليسا با پاهاي باز افتاده  نمها
ل نيمه سوخته رنگ روغني حضرت مريم مقدس هنوز با چشمهاي باز با تعجب به اتمثبود. 

شد حتي پرندگاني كه در كليسا زندگي اي ديده نميوجود زندهكرد. هيچ مها نگاه مياسكلت
ديگر  گذاشتندو آنجا تخم مي ندكردمي هاي خود را پيدا گشته  لانهازكردند و هر سال بمي
  نگشته بودند. ازب

  گفت:كشيش مامبره مي
  زندگي دارند.  حقآنها هم  خلق كرده، خداوند آنها را ، بگذار آنها نيز بمانندـ   
دند.  شهايشان و آماده ساختن لانهباز گشته بودند به دهكده ما پرندگان نيز هار امسال ب

   ...مهاجرت كردندولي بعد از كشتار از آنجا 
او  سرانجاماي كنديم و اسكلت معلمم را آورده و آنجا دفن كرديم. در حياط كليسا چاله

حدي انتقام خود را گرفته  تامقبره خود را پيدا كرد.  من كمي احساس آرامش كردم و 
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تصميم اي نداشتم و بودم.  با كشتن ملا و ابراهيم و حالا با دفن معلمم ديگر احساس وظيفه
من زندگي به كه  كده ايدهنشوم.  كدهگرفتم به هيچ وجه و هيچ وقت دوباره وارد اين ده

م از كوچك ه بودام را از دست دادجايي بود كه تمامي خانواده ؟ولي چه فايده ،بخشيده بود
  تا بزرگ.

ناره رفتيم.  همان تصوير ولي پيدا كردن خويشاوندان او  كدههنوز ظهر نشده بود.  به ده
همچنان روي صليب بودند ما آنها را  او آسان بود.  اسكلت مادر در حياط بود، پدر و برادر

كه انتقام آنها  دفن كرديم.  ناره با صداي بلند براي آرامش روحشان دعا خواند و قسم خورد
  را از تركان خواهد گرفت.  

 روي ديوارها فقط ميخنزده بودند ولي چيزي در آنجا باقي نمانده بود.  خانه آنها را آتش
هاي قديمي و ارثيه گذشتگان آويزان هاي كوبيده باقي مانده بودند كه زماني روي آنها قالي

  بود.  
. ديگر آفتاب غروب مي كرد.  م جمع كرديمتوانستيهاي باغ رسيده بود، هر قدر ميميوه

 مقدور نبود زيرا با تاريك شدن هوا انگار شبح مرگ نمايان مي شد. بنابراين كدهماندن در ده
بود. تصميم  گردو نهاي فراوا درختهر  دهكدههر دو  درگشتيم. ازبخود  پناهگاهبه سوي 

از توشه زمستان را آماده كنيم.   براي جمع آوري گردو به آنجا برويم وگرفتيم بعداً دوباره 
هاي رسيده خيلي گوشت خام و انواع گياهان مختلف خسته شده بوديم.  برايمان ميوه نخورد

  خوشمزه و لذت بخش بود.  
  

  
  

وارد  كــــدهبه ده  پيوسته .تر و دشوارترمعناشد يكي از ديگري بيري ميروزها سپ
  گشتيم.  مي ازد بشديم و سپس دوباره به محل زندگي خومي

آوري گردوهايي بوديم يك روز طبق معمول هميشگي وارد ده شده بوديم و مشغول جمع
را كه نزديك شده بودند ما را ترساند.   ييكه از درخت ريخته شده بود.  ناگهان صداي اسبها

ا دويديم حتماً آنها به ميكه خورديم.  آنقدر نزديك بودند كه حتي اگر خيلي سريع هم مي
  رسيدند.مي

  :يكي از اسب سوارها گفت
  دخترها نترسيد ما ارمني هستيم. ـ 

بودند و سوار بر اسب.   ارمنيان  نه فقط باور كردني بلكه خنده دار نيز بود.  آنها از 
آنها خيلي وقت بود كه متوجه ما شده بودند و ما را   اي در كار است.تلهمطمئن بوديم كه 

  به ما آرامش دهند.   سخنانشانكردند با سعي مي كردند.دنبال مي
  ناره گفت:
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  غير ممكن است كه اينها ارمني باشند آنها يا ترك هستند يا كرد. ـ 
  :من گفتم

  نزديك شوند. به ما توانندآنها نمي مبروي ها بيا فرار كنيم اگر از بين باغ ـ 
در  زيادو با سرعت  شتيمپا به فرار گذا ماكنند  خواستند ما را قانعحالي كه آنها ميدر 

به دويدن خود ادامه داده و به طرف كوه رفتيم.  درست بعد از دهكده باغ بعدي ظاهر شديم.  
  سخت بود. از آن ها بسيارعبور اسب  شد كه شروع مي ييستان هاباغ

كه اگر ما را  بدون هيچ مكثي، نفس نفس زنان به فرارمان ادامه داديم. از تصور اين
افتد سرعتمان صد چندان شده بود ولي آنها نيز به همان چه اتفاقي برايمان مي گير كنندتدس

  كردند.سرعت ما را دنبال مي
ها بعد از خارج شدن از نداشتيم.  سوارهناي راه رفتن  خيلي خسته شده بوديم. ديگر 

  جنگل سريعاً  به ما رسيدند و ما را محاصره كردند.  
  : دوباره داد زدند

    ..كنيم راحت باشيد ما ارمني هستيم به صليب مقدس قسم.خواهش مي ـ
  كرديم از دستشان فرار كنيم ولي ديگر مقدور نبود.  ما سعي مي

  :فرمانده آنها گفت
آوري كرده به شهر اند جمعكه زنده مانده را ما ارمني هستيم تمام افراد يا كودكاني ـ 

    ..كنيد.چرا باور نمي  ..آن شهر هم اكنون در دست ماست. ...بريموان مي
شد.  من كارد مادر را از جيبم درآورده تر ميكرديم ولي حلقه محاصره تنگما باور نمي

  آماده و منتظر لحظه مناسب بودم.  ناره هم عين پلنگ مي غريد و هر دو آماده حمله بوديم.  
  :گفتيكي از سواره ها 

  اند لعنت به تركها. وحشي شده ـ 
  گفت: فرماندهشان

شهر وان را در دست دارند  ارمنيان  تركها عقب نشيني كردند، ـ دخترها، باور كنيد...   
اي مثل درندگان مگر چقدر چنين زندگي بابا ما بياييد براي شما خيلي خوب خواهد شد.  

  دوام خواهيد آورد؟  در زمستان چه خواهيد كرد؟ 
فايده  كرد ما را راضي كندهم سعي ميدنيا  تمام شديم در آن لحظه اگرما تسليم نمي

وقايع بسيار ، كه سپري كرده بوديماي شد.  با زندگيما به هيچ وجه باورمان نمي .نداشت
هيچ كه گرفته بودفرا وجودمان را  يياس و نااميدي آنچنان بوديم شانكه شاهدوحشتناكي 

و كرد افراد ديگري  كرديم مگر ممكن است غير از تركفكر مي ،كرديمچيزي را باور نمي
  . !ارمنيهم  آن ! سواره، ها بتازند نيز به طرف كوه
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نها هم ها را گاز گرفته بود آحقيقت ما را شكار كردند. ناره دست يكي از سواره آنها در
ه بر گردن خنديدند ما زماني آرام گرفتيم كه يكي از آنها صليبي را كغمگين بودند و هم مي
  :گفتداشت به ما نشان داد و 

  به شهر وان كه برسيم زندگي جديدي را شروع خواهيد كرد. ؟حالا باور كرديد ـ 
هر كدام از ما سوار يك اسب شده به طرف شهر وان حركت كرديم. شهر وان، شهر 

كتاب، جواهرات و در كل هر چيزي كه لازم بود به آرزوهاي من.  پدرم براي خريد لباس، 
قلعه معروفش  از كرد.تعريف ميمهمش خيلي هر و نقاط رفت و راجع به اين ششهر وان مي
كردم.  او در فكر خود مجسم ميمن  ه بودكرديف وصتكه  آن چه راكرد.  او هر تعريف مي

ريف كرده را كه درباره آنجا تعآن چه قول داده بود كه يك روز همه ما را به آنجا ببرد و هر 
ن دور دورها ولي زماني كه تو آروم هر وان ميپدر عزيزم من به ش آه«بود به ما نشان دهد. 

  .»هستي من آنجا را بدون تو خواهم ديد...
 روستـــاهاكرديم همه و دشت ها حركت مي روستاهاراه طولاني در پيش بود.  از بين 

بودند كه  هكده هاييدجديد ن اساكنتركها و كردها قتل عام شده و  ارمنيان   .سكنه بودندبي
  داوطلب از آنجا فرار كرده بودند.  جوخه هاي ارمنياز ورود ارتش روسيه و  آنها نيز بعد
و ما راجع به بلاهايي كه بر سرمان آمده بود  پرسيدندها از ما سوالات فراواني ميسواره
 دادند دال بر اينكشيدند و به ما اميد فردا را ميآنها با غم فراوان آه مي .كرديمتعريف مي

كنيم.  براي ما سخت بود كه  آغازتوانيم مام شده و زندگي جديدي را ميكه همه سختيها ت
 همه چيز را پشت سربايستي  ميحالا. كه شاهد اين همه بدبختي بوديم بعد از اين ،آرام بگيريم

هاي آشنا و خويشاوند و ابا صد ،يمكردميخداحافظي  آشنا و صدها با گذشته و گذاشتيممي
  رفتيم كه زندگي جديدي را شروع كنيم.مي ،دنداي كه به خاك سپرده نشده بوخانواده
  

  
  

سرخ  به رنگ زيباي زرد، زير نور خورشيد غروبكه به شهر وان رسيديم  پس از نيمروز
  . بود  فام

ولي از شهري كه به قول پدر زيبايي .  مي درخشيدندگنبدهاي كليساهاي شهر وان 
هاي  با لباس نزنا هريدان اصلي شهاي م هدر ويران .چيزي نمانده بود تشگفت انگيز داش
و رر و آن رده را اين ــــــبا چوب و بيل و غيره خاكهاي منازل ويران ش ،رنگ و رو رفته

دل خاك دانه برنج  درشدند وي بودند كه  خم و راست مينمرغا مانندكردند.  از دور آنها مي
هاي  خيابانمردان اميد هاي خسته و كوفته ونا  زدند. با صورتيا چيز ديگري را نوك مي

ديدم آمد كه اينهمه همكيش خود را ميكردند.  قلبم به شعف ميها پاك مياز ويراني شهر را
  .، فقر و بدبختييويران. ولي كل منظره نا اميد كننده بود
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هيچ اثري نمانده  بود پر جمعيت، پر شور، بزرگ و شكوهمند ماز شهري كه به قول پدر
 به مقصد سرانجام.  بودگشته اززندگي ببه يكباره به ماند كه اي ميمه مردهبود.  شهر وان به ني

با تمام احساسات غمناك. ما را به اردوگاه بردند.  در حياط صدها دختر و پسر جمع   ،رسيديم
هاي بسيار كوچك در شده بودند ولي سكوت كامل برقرار بود آنها به تنهايي يا در گروه

بدون فاميل و  ،ندشتديگر هيچ كسي را ندا !ما نيمه وحشي مانندمه رفتند.  هحياط راه مي
    ند.نگريست تفاوت به ما ه ميي بينخانواده آنجا جمع شده بودند.  آنها با چشما

واقعي او بود نام كه آيا آن  هرگز نفهميدمبود.   (Mayrik)مدير اردوگاه مايريك  نام
با لبخند نزديك آمد سرم را با آن موهاي  ناميدند. يا به عنوان مدير او را مايريك (مادر) مي

آشفته و به سر چسبيده نوازش كرد و اسمم را پرسيد.  گرماي خاصي را احساس كردم.  يك 
رونم متلاطم شد. او اند .و صدايش... دستش را بوسيدم بودلحظه تصور كردم كه دست معلمم 

اشك در چشمانش حلقه را بغل كرد. در حالي كه كمي دستپاچه شده بود دستش را كشيد و م
  تواستند مرا از او جدا كنند.  زد.  من به او چسبيده بودم و مدتي طولاني  نمي

  مايريك با صدايي غمناك گفت:
ا بدهيد، ذها را ببريد، به آنها غبچه ...؟بخشددختر بيچاره مگر خدا تركها را مي ـ 

هاي انساني خود را گم افهــــداي من قيخ  ..و لباسهايشان را عوض كنيد. كنيد حمامشان
  اند.  كرده

تغذيه با گياهان  ،از شش ماه زندگي در بين كوهها پس .زندگي به يكباره عوض شد
شديم.  هنوز صفت درندگي مختلف و گوشت خام پرندگان و ماهي كم كم به انسان تبديل مي

  داشتيم. تيم و اغلب با آنها  برخورد در وجودمان باقي مانده بود.  با افراد ديگر سازگاري نداش
بودند كه يا مادرها و پدرهاي آنها  نيز پناه ديگري حتي ترك و كردهاي بينجا بچهدر آ

  يگر را گم كرده بودند.  يكدكشته شده و يا در موقع فرار 
دختر تركي كه خيلي مظلوم به روز دوم يا سومي بود كه در اردوگاه بوديم. ناگهان ناره 

كرد.  داد و فرياد بلند شد. اش مياره بود حمله ور شد، او را به زمين انداخت و خفهو بيچ
اي كوچك و ضعيف ثهكرد. آن دختر ترك با جدخالت نميهمه جمع شدند ولي هيچكس 

حياط كشاند.   به طرف را دستيارهايش و و صداها خانم مايريك سر .تاب مقاومت نداشت
  تر را از دست ناره نجات دادند.  آنها دويدند و به زور  آن دخ

  اي ناراحت به ناره گفت:مايريك بدون عصبانيت ولي با قيافه
  كشي، او نيز مثل تو هيچ پشت و پناهي ندارد. ـ چطور خجالت نمي 

  :ناره گفت
  ايم.ولي ما كه شروع نكرده ـ 
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مه ما كرد.  هكرد در حقيقت هيچ كس ناره را سرزنش نميمايريك او را سرزنش نمي
و او چطور قسم خورده بود كه انتقام  اندهدانستيم كه تركها چه رفتاري با خانواده او داشتمي

  جوشيد.  بگيرد. من انتقامم را گرفته بودم ولي وجود او هنوز از حس انتقامجويي مي
- بي بدبخت وم مانند ما  ــــالبته او ه .گريستزار زار ميدخترك ترك به هوش آمده 

هيچ كس را نداشت.  ولي او تنها يك نفر بود، و ما صدها، هزارها، صدها هزار... و  ،دكس بو
ترك... براي هاسميك چه اتفاقي افتاد، براي معلمم،  كدام ...چه كسي براي ما سوخت لد

كه هيچ انساني در قبال گفت ... دل چه كسي به حال آنها سوخت، چه كسي منخواهرا براي
  همچنين رفتاري داشته باشد... تواندانسان ديگر نمي

ه گرفتاشكهايش را جلوي سرازير شدن  بسختيو  به ما دوخته چشم مايريك با غم فراوان
  .بود

براي  چشمهايش را بست و سكوت كرد كه بشدت خسته شده بود (نانه)... مادر بزرگ 
دل با يك لحظه به نظر رسيد كه به خواب رفته است ولي او در ذهنش همچنان به جنگ و ج

آندرانيك  دختريعني  اشدختر نتيجهسپس دوباره چشمهايش را باز كرد از داد. خود ادامه مي
  اي نوشيد و ادامه داد. يك ليوان آب خواست.  جرعه

و برابر دلش به حال همه يعني هم ما هم تركها و هم كردها خانم مايريك بطور يكسان 
ده و به حيوانات كوچولوي درنده خو تبديل خود را از دست دا والدين سوخت. آنها نيزمي

شايد اشتباه ما همينجا بود... شايد  شد...شده بودند.  اشكهاي او براي بدبختي همه سرازير مي
كرديم... آيا يك ترك يا يك كرد دلش به حال ما به رحم مثل آنها رفتار ميبايستي ما هم مي
گناه، ارمني را سلاخي كردند، كودكان بيها صدها هزار كودك  كه آن آمد... مگر نه آنمي
ها و اطراف نه ملت ما با تحمل بدبختي بسيار از كوههاي كوچولو... ولي بره ماننددفاع بي

آوري كرده به آنها غذا و هاي ترك و كرد يتيم را  نيز جمعهاي ارمني بلكه بچهفقط بچه
 كه بعدها به سرباز تبديل نشوند ولي  كشتندبخشيديم... تركها پسران ما را ميميمكان زندگي 

شايد همين اشتباه بزرگ ما بود... شايد ند. اددهاي يتيم آنها خانه و كاشانه ميبه بچه ارمنيان 
توانستيم وقت مي كرديم  و آنآنها رفتار مي مانندكرديم و آنها فكر مي مانندبهتر بود ما هم 

 دانم...دانم ... نميآه نمي  ..يمدارپايدار نگهوطن خود را وطني كه شبيه بهشت بود محكم و 
من فهميدم حتي او نيز در كارهاي ما دخالت . ولي تا آنجا كه استخداي بزرگ قاضي اصلي 

اگر اين كار  يم... دانديش مياي چارهبراي خود بايست ... ممكن است ما خودمان ميكردنمي
ها  ونـــميلي ..رسيد.رزمين ما به گوش  نميكرديم فرياد خون ميليونها كشته شده از سرا مي

عي ــمردان واق انندي هم كه مننداشتند.  آنارا گناه... آنها توان دفاع از خويشاوندانشان بي
توانستند از خانواده خود دفاع كنند هر چند واقف به اين اصل بودند كه كشته خواهند شد مي

گوسفندان آماده انند ند، مبارزه نكردند و منشان ندادند، دفاع نكردهيچگونه مقاومتي ولي 
خون است...  بزرگترگناه نيستند، گناه آنها  رفتند. آنها بي كشتارگاهسوي ه قرباني شدن ب
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مرداني چنين به گردن تركها و كردها بلكه به گردن  تنهاگناه و بي دفاع نه ها و زنان بيبچه
به انستند ولي مبارزه نكردند...  آنهايي كه توميحتي اگر ارمني بودند. آنهايي كه  هستنيز 

- زيرا فكر مي ،ندو مبارزه نكرد ندنشتافت ندكه در حال كشته شدن بود انشيها كمك همسايه
آنها مقاومتي نشان ندادند تا و  !باوري غلط ، رحم خواهند كرد ودشانخكه حتماً  به  ندكرد

ها پرواز ه گذشتهفكر مادر بزرگ دوباره ب، خانواده و فاميل خودشان رسيد. كدهنوبت ده
  هاي يتيم. اردوگاه  بچه سويبه  ،كرد

خواست آزاد شود توانست آرام بگيرد. مثل بچه گرگي كه به دام افتاده باشد ميناره نمي
ترك در يك سمت ايستاده و گريه  كرتطرف دختر ترك حمله ور شود.  دخبه و دوباره 

ناره آمده  سويمش كرد.  سپس به او رفت و نوازشش كرد و آرا كرد خانم مايريك نزدمي
  و گفت:  او را در بغل گرفت

   ..پناه است.ـ آرام با ش عزيزم اين كوچولو نيز مقصر نيست او هم بي
  گفت: ناره فرياد زنان مي

حتي به خواهران كوچكم و  ...دهكده اهاليـ آنها تمام خويشاوندان مرا كشتند، تمام  
   ...رك استاين هم يك ت ...برادرم رحم نكردند

  ريزان دوباره گفت:اشكاينبار  خانم مايريك ناره را بغل كرد به سينه خود چسباند و
  .عزيزم آرام بگير ـ 
با اينكه دختري جوان بود ولي خود نيز آنقدر غم و بدبختي ديده بود كه زودتر از او  

  موعد پير شده بود.
  

  
ها كوهها و درهبه  كه دند.  كودكانيآوركودكان يتيم جديدي را به اردوگاه مي هر روز

از گرسنگي و بدبختي قدرت تكلم را از دست داده يا نيمه ديوانه  ، وحشي شده برده، پناه 
به حالت عادي زندگي ادامه داشت شهر وان به تدريج  .مختلف هاي در سن ييهابودند.  بچه
 گشته در آنازودند كم كم بدر امان مانده ب نكه با معجزه از دست تركاافرادي  در مي آمد.

  پيدا شده بود.نور شوق و اميد جديدي ، شدند.  در نگاه آن افراد نا اميدع ميــجا جم
به شهر  شدههاي مختلف تقسيم گذراندند به گروههايي كه مدتي را در اردوگاه ميبچه
گفت خانم مايريك شدند. فرستاده مي (Etchmiadzin) يا اچميادزين (Yerevan) ايروان

خواستيم كه  قرار است ناره را با گروهي بفرستد.  من و او آنقدر صميمي شده بوديم كه نمي
هر دو  .هيچ وجه از هم جدا شويم، از او خواهش كردم كه مرا نيز همراه آن گروه بفرستد به

با هم به يتيم خانه ايروان آمديم.  اينجا نيز صدها كودك يتيم ديگر پناه گرفته بودند ولي 
  كردن...  وضع كلاً  بهتر بود ما شروع كرديم به مدرسه رفتن و زندگي
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من تمام  مانند او نيز بود. (Arjesh)در يتيم خانه با پسري آشنا شدم كه از شهر آرچش 
كه دوره دانشگاه را به اتمام رساندم با او  از آن پس  خويشاوندان خود را از دست داده بود.

  رم را تا زماني كه ديگر پير شده بودم ادامه دادم.  شغل معلمي پدو ازدواج كردم 
ديگري كه بتوانيم از دشمن  روشما تصميم گرفتيم كه فرزندان زيادي داشته باشيم زيرا 

  خانواده خودم.   چوندختر سه  چهار پسر، :انتقام بگيريم نداشتيم
براي  اين دنيازمان ترك  توانم. . ديگر نميآمد انجام دادمهر كاري از دست من بر مي

بايستي كارهايي را من خيلي نزديك است.  حال شما كه هنوز زندگي را ادامه خواهيد داد مي
جا ه ما براي شما ارثيه بسيار دشواري را ببه اتمام برسانيد.  اندكه رفتگانمان ناتمام گذاشته

  بگذاريد.ا به ج كنيد مسائل حل نشده كمتري را براي نسل آينده خود  تلاش.  شته ايمگذا
من ايمان دارم كه او وجود دارد. اگر باور . بود با خدا تمام زندگي من كلاً جنگ و جدل
 دركمن درست  ل بخاطر اين بود كه اشدم.  اين جدنداشتم چطور به جنگ با او مشغول مي

دهد كه راه خود را شروع شما بايد درست زندگي كنيد. خداوند آنقدر مينكرده بودم.  
تو در آنجا زندگي  .اين سرزمين توست كه دهد و اظهار مي كندميتو و جايي را به كنيد. ا

بايد از  دوخته وت كن و از زندگي ات لذت ببر.  ولي اگر ملتي حريص است و چشم به مال
دگي ــــزنات را از دست بدهي. بايد بجنگي و اگر لازم شد حتي زندگي ،خود دفاع كني

يك نسل را بايد فدا كني. از خداوند نبايد انتظار داشته باشي، چشم حتي زندگي  ، هايت رابچه
منافعشان ها كردند يا اگر اميدت را به او و ديگران ندوز. ما شاهد بوديم كه ديگران چه

  د.  ردنكها نميچه ايجاب كند
زنت  ،شوداجازه كشتن دشمنت را نداده است؟ زماني كه او وارد خانه تو ميـ كيست كه 

و  بزرگ نشدهكشد تا دهد، پسرت را ميدخترت را، خواهرت را مورد تجاوز قرار مي، را
مرتكب  ،دهيعفتي نجات نميات را از بيخانوادهو  و تو او را نمي كشي سرباز نشود
انسان را از بين يك  موقع توبكشي زيرا در آن دشمنت را . تو بايد ايشدهناه  بزرگترين گ

حقيقت روح در  تو با كشتن اومي كشي.  جا گرفته وجودش دركه بلكه ديوي را  ،برينمي
بايد همين رفتار را  اندكشورت شده ناخوانده واردبا دشمناني كه . دهينجات مي انسانيش را

معنا و بيش از احساس بخشش بي... مهرباني و توست خانواده همانانشان بدهي زيرا كشور 
 از بين نبردن آن وشر و بدي  برابردر  يكار نكردنپ هاي بزرگ است.اندازه نيز جزء گناه

    افزايش پيدا كنند. و شوند ترنيرومند و ترتوانمندكه پليدان  شودباعث مي
بجاي اينكه سرباز  ..ما با تعبير نادرست كتاب مقدس بدترين اشتباه را مرتكب شديم.

ايم.  سيده مبارزه نكردهكه كارد به استخوانمان نرا زماني يم و تاهباشيم گوسفند مطيع شد
كشتيم يعني قبل از رسيدن به زمان جنگيديم و ميدرست بر عكس از همان لحظه اول بايد مي

   .احتضار
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يم.  سرزميني اههيچ كس نبايد فراموش كند كه سرزمين بزرگي را از دست داد گاههيچ
ايم.  ه مرتكب شدهداداكه خداوند به ما اعطا كرده بود.  ما گناه بزرگي را با نگه نداشتن خد

گيرد و دو دستي هميشه بايد آماده پس گرفتن آن باشيم... خداوند آن را براي ما پس نمي
اي اين كار ايجاد كند ولي اگر رفرصت مناسبي را ب وكند.  آري، ممكن است اتقديم ما نمي

بسياري رخ خواهد فردا در دنيا تغييرات ما از آن لحظه استفاده نكنيم خودمان گناهكار هستيم. 
 خواهد و گناه ما را نا ...اگر آماده اين تغييرات نباشيم خداوند از ما راضي نخواهد بود .داد
  د... يبخش

كه به عنوان وطن به ما اعطاء شده خارج  يهر قدر هم سخت باشد اجازه نداريم از سرزمين
و به خواست  ، خيانت به ملت خوداستشويم و آنرا ترك كنيم. ترك وطن گناه كبيره 

در  جاي اينكهه ب . با ترك خاك خوداست خداوند.  حتي اين گناه بزرگتر از گناه كشتن
به  ،موريآوجود ه ب ي راهمان نقطه زندگي كرده و ريشه بياندازيم و خانواده هر چه بزرگتر

كشور، وطن و همبستگي ملي خود را از بلكه ، كنيمآدمكشي مينه فقط اي ديگر برويم نقطه
شود همبستگي ملي او به حدي مي پراكنده ..  وقتي ملتي در نقاط مختلف دنيا .بريممين بي

براي نگهداري فرمان خدا تواند رود و نميبين ميي او از شود كه قدرت دفاعضعيف مي
رودي كه به طرف بيابان جاري شود مثل آن ملت كم كم نابود مي و ... مقاومت و مبارزه كند

  .استهاي خداوند بجا نياوردن فرمان زاتاين مجا است...
  

  
  

در حقيقت خوابيد و ديگر بيدار نشد.  با   .با زندگي وداع كردهمان شب مادر بزرگ 
بزرگ  قلبي سبك از اين دنيا رفت. به ناچار سه روز در ده ماندم. آنقدر با خانواده مادر

در ضمن به خاطر كردم.  ميخويشاوندي نزديك احساس  مانندصميمي شده بودم كه خود را 
تقريباً خود او حالا در حقيقت  ،كردمبر دوش خود حمل ميآن بار سنگين را كه اكنون  اين

   ..بودم.
 -بهشت بود مانندكه - شان كده هايش درباره دهدر زمان خاكسپاري او من به ياد گفته

برد و آواز به مراتع مي نانه كه گوسفندان را با خنده و نانهافتادم و دختري چهارده ساله به
... او پچيدميهاي اطراف اش در كوهها و درهصداي خندهطنين كرد و گلهاي زيبا را بو مي
د در وجود من ادامه و. دهكده او و اهالي آن به زندگي خكردزندگي ميديگر در وجود من 

به حياتشان ادامه دادند... و تا زماني كه من در اين دنيا زنده هستم آنها نيز در وجودم مي
د ندر وجود فرزندانم و فرزندان فرزندانم باقي خواهآنها ردم خواهند داد.  ولي اگر من م

از بار  و در وجود هر كس كه اين داستان را بخواند آنها حداقل قسمت كوچكيماند... 
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از اين موضوع كنند و من خود حمل مي با سنگيني كه مادر بزرگ به ارث گذاشته است
  د خواهم شد...خرسن

بعد از خاكسپاري مادر بزرگ با خانواده او خداحافظي كرده از خانه آنها خارج شدم. در 
چند نفر ايستاده و منتظر اتوبوس بودند. يكي از آنها با ديدن قيافه جديد در  كدهميدان ده

اينجا من گفتم براي مراسم خاكسپاري مادر بزرگ نانه به دهكده آناً سر صحبت را باز كرد.  
  آمده بودم.

   : ـاو با تعجب پرسيد
  .شود كه كسي فوت نكرده استدهكده ما تقريباً  يكسال ميدر كدام نانه؟ 

  :گفتم
   .زن مسني بود اسمش نانه ـ 

  : او پافشاري كرد
  كسي را نداريم.  نهمچيـ  

   :داد گفتيكي از زناني كه در آنجا منتظر بود و با كنجكاوي  به صحبتهاي ما گوش مي
  ـ شايد منظور همان ماره است. 

  : آن مرد گفت
  او بيست سال پيش مرده است. . آه بله كسي به اسم نانه بود كمي هم عجيب و غريب ـ

  به گفتگو ملحق شدند.  جمع شده و  همه دور ما
  يكي از آنها گفت: 

ش انسان خيلي جالبي بود. صد سال زندگي كرد و هر روز از كشتار و آواره شدن ملت ـ
  كرد.كرد و تركها را نفرين ميصحبت مي
توانستم آنها را درك كنم.  من سه روز متوالي در دهكده بودم.  يك روز كامل من نمي

دانستم و اش را از كجا ميصورت حكايت زندگي با اين زن صحبت كردم.  در غير اين
همين كه كردم. گفتم  اش خداحافظيچند دقيقه پيش با نتيجه او آندرانيك و خانواده سرانجام

  باشد.اشتباه ي اين صحبتها شود همهن از خانه آندرانيك خارج شدم چطور ميالآ
كرد با او ه بود با خنده و با لحني كه فكر ميباز كرد مردي كه اول سر صحبت ر ا

  گفت: كنمشوخي مي
د از مرگ هايش خيلي او را دوست داشتند.  او بعرا نشانت دهم.  نوه قبرش توانممي ـ 

آنها از اطراف شهر وان بودند از خانواده بزرگشان  يشوهرش ساليان دراز زنده ماند هر دو
  فقط خودشان زنده مانده بودند.  

اصرار  نآنا همـــكنند.  ولي هله اول من هم فكر كردم كه آنها با من شوخي ميهدر و
ده بيست سال پيش فوت كرده كردند كه تنها زني كه به اسم نانه در آن دهكده زندگي كرمي

  است. 
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  كرد گفت:آن مرد كه با ترحم به من نگاه مي
  برويم خانه آندرانيك.  كني اگر باور نمي ـ 

  :گفتمبا ترديد 
ن از آنجا خارج شدم.  به غير از اين براي مراسم خاكسپاري تمام اهالي ولي همين الآ ـ 

   دهكده حضور داشتند. 
كه آن مرد از بردن من به آن خانه امتناع خواهد كرد.  اگر هم گفتم برويم.  مطمئن بودم 

 كردزندگي مي كدهو هرچند  در همان ده كرده كه اشتباه  شدميآمد به او ثابت همراهم مي
  .  بودخبر ولي از اخبار ده بي

  :آن مرد وقتي به خانه نانه رسيديم صدا زد
  آندرانيك برايت مهمان آوردم.  ـ 

  به من خيره شد.   پرسشگرانهانه بيرون آمد و با نگاهي آندرانيك از خ
  گفتم:

  رار دارد كه مادر بزرگ بيست سال پيش فوت كرده است.آندرانيك اين مرد اصـ  
  او گفت:

ا را ـــــــدرست است ماره بيست سال پيش فوت كرده است.  ولي ببخشيد من شمـ  
  شناسم.  نمي

  :من شروع به خنديدن كردم
  ه روز من در خانه شما بودم. چطور س ـ 

  ؟!آندرانيك با همان تعجب دوباره اظهار كرد در خانه ما
  ـ ولي مادر بزرگ را همين امروز به خاك سپرديم.  

  آندرانيك دوباره گفت:
  ست سال پيش فوت كرده است.  ياو ب ـ 

  زدم.لبخند مي احمقانه كنم.  همانجا ايستاده هدانستم چمن ديگر نمي
  :فتآن مرد گ

بياييد به قبرستان برويم و ادامه داد.  حتماً  روح ماره هنوز آرام نگرفته، او تا آخرين  ـ 
  كرد.  صحبت ميه اند اش و آنكه چطور همه آنها قتل عام شدنفس از خانواده

زندگي نانه و از افتد.  من دانستم چه اتفاقي ميدر وضعيت بدي قرار گرفته بودم و نمي
داشتم.  قابل تعجب بود.  از كجا آندرانيك و اعضاء  ش با جزئيات آگاهياتمام خانواده

  شناختم.  خانواده او را مي
  آندرانيك گفت:

توانستم از آن وضع خارج بفرماييد داخل تمام وقت كه دم در نخواهيم ايستاد.  من نمي ـ 
  شوم.  
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  آن مرد گفت:
  چه فرقي دارد او نيز از همكيشان است.برويم.  ـ 
  درانيك دخترش را صدا زد.آن
  نانه از مهمانها پذيرايي كن.  ـ 

شد خواهد مادر بزرگ از اتاق خارج  لحظه آناي گذشت فكر كردم كه دراز بدنم رعشه
  و به پيشواز من خواهد آمد.

يكي از اتاقهاي طبقه دوم دختر آندانيك به پيشواز ما آمد و با لبخند سلام كرد.  از ولي 
ده بودم.  او عين مادر بزرگ در سن چهارده سالگي بود.  روز اولي كه من من هاج و واج مان
كردم همان دختر با همان لبخند از مدرسه برگشته و سلام داد.  اين كودكي با ماره صحبت مي

  كرد.  ماره بود كه صد سال بعد در وجود دختر آندرانيك زندگي مي
شرابي كه ماره با طرز تهيه پدرش  با نانه با سرعت فراوان ميز را چيد.  از زيرزمين

از آن شراب خورده و براي روح او طلب گشت.  همه ما به ياد ماره ازكرده بود ب درست
  و آرامش كرديم.   آمرزش 

  آندرانيك گفت:
شود كنيم... ماره بيست سال ميدود خواهيم كرد و شمع روشن مي هم برويم كندورـ  

  ..را نيافته است.كه فوت كرده ولي هنوز آرامش خود 
  آن مرد گفت: وقتي از ماشين پياده شديمبا ماشين آندرانيك به قبرستان دهكده رفتيم. 

  ايد... شويم كه شما حقيقت را بيان كردهاگر بگويي قبر نانه كدام است ما مطمئن مي ـ 
  .به طرف قبر او حركت كرديم

 ،ان... نزديك بود قلبم بايستدگذاشتم... و ناگهيكي بعد از ديگري قبرها را پشت سر مي
از گرانيت قرمز كه اش و خون در رگهايم يخ زد... چشمهاي ماره از روي عكسي كه بر مقبره

خودش بود هيچ اشتباهي رخ نداده بود او از آنجا به من خيره . ندبود به من خيره شده بود
    .»1901 ـ  2000نانه آسچيان مگرديچي «شده بود. روي سنگ قبر نوشته شده بود 
كرديم من در  وضعيت روحي خيلي عجيبي قرار در سكوت به سنگ قبر او نگاه مي

  م.  ستدانكه من همه اينها را از كجا مي ندكرد. آنها هم با تعجب فكر ميه بودمگرفت
  آن مرد سكوت را شكست و گفت: 

    ..گيرد.بيچاره آرام نمي آري روح ماره ـ
  آندرانيك ادامه داد:

كه گفت . ماره هميشه مي..اندح ميليونها كشته شدگانمان تا كنون آرام نگرفتهارواـ  
  زند... خون بيگناهان همچنان از خاك فرياد مي

  و دوباره همه ما سكوت كرديم.  
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ي زنكرد. به طرف ما نگاه ميبا غم فراوان  استكه در اسارت  ماناز دور كوه مقدس
يا مادر  بود داد... شايد مادر بزرگتكان مي دستا براي مروي قله آن ايستاده سفيد پوش 

  بزرگي ديگر... 
در  و قتل عام شده محروم شده از ميهن گناهبييك و نيم ميليون ارمني  گانه روحيو يا 
  .1915سال  نژادكشي
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